凯旋，那个造复古机车，浑身都是摇滚和机油味的凯旋，最近干了件大事。
不装了，摊牌了。
当所有人都以为他要憋个大招，师从雷电法王，造个什么石破天惊的电动摩托出来掀桌子的时候，他颤颤巍巍地从身后掏出来一个——儿童电动越野车。
对，你没看错，给三岁小孩骑的那种。
这一下给我整不会了。这操作属于什么？属于你辛辛苦苦修仙五百年，准备渡劫飞升，结果天雷劈下来，你原地表演了一个徒手接闪电，然后用这电给自己新买的剃须刀充上了电。主打一个不务正业，突出一个意想不到。三体人看了都得重启一下系统，怀疑自己的智子是不是被病毒感染了。
凯旋发布了两款，一个叫TXP-12，给3到5岁的宝宝；一个叫TXP-16，给5到7岁的哥哥姐姐。讲真，我看到这个新闻的时候，第一反应是去查了下日历，确认今天不是四月一号。凯旋的精神状态，非常值得关心。
我们先看这个给3岁小朋友的TXP-12，搭载600W电机，最高时速22.5公里。一万二人民币。
一万二。
我再说一遍，一万二。
这个价格，你买到的不只是一台儿童车，你买到的是一个身份，一个标签，一个在你儿子幼儿园社交圈里横着走的资本。当别的小朋友还在玩泥巴的时候，你儿子已经骑着凯旋，在夕阳下留给你一个孤傲的背影。什么叫阶级？这就叫阶级。这是凯旋牌的“学区房”，买的不是车，是起跑线。
然后是那个进阶版的TXP-16，给大一点的孩子，价格来到一万六。电机更强，速度更快，刹车都给你换成液压的了。看上去很专业是吧？但问题的核心从来不是车。
核心是你家那个五到七岁的“人类幼崽”，一个逻辑和理性都还没发育完全，全靠本能和情绪驱动的生物。你给他一台时速30公里的车，你指望他干嘛？跟你探讨人生的意义吗？不，他只会研究怎么用这个速度去撞邻居家那条叫旺财的狗。
这就是典型的反技术崇拜。凯旋可以把这台车的参数吹上天，什么轻量化钢制骨骼，什么IP67防水，什么家长PIN码锁定。但决定这台车命运的，从来不是实验室里的工程师，而是那个坐在车上，满脑子都是“奥特曼”和“佩奇”的小祖宗。
自动驾驶的关键不在特斯拉，在老头乐。同理，儿童电动车的安全上限，不在凯旋，在你家娃今天的心情。只要你家娃躺得快，姿势帅，责任直接就定给对方了。你那个PIN码锁定？典中典。我作为一个中年人，我太懂了，我连自己手机解锁密码有时候都得想半天，你让我天天去记一个儿童车的密码？最后的结果就是这车永远锁在最低档，变成史上最贵的学步车。
那凯旋图什么呢？真的是为了“培养下一代骑手”这种鬼话吗？
诶，这就是成年人世界的残酷之处了。
真相只有一个：凯旋在成人电动车市场，怂了，或者说，悟了。
你看看现在的电车市场，那不是存量竞争，那是黑暗森林。你死我活，不存在体面。前有特斯拉这种品牌玄学大师，后有国内一众新势力天天掀桌子。今天你发布个新技术，明天我就价格减一万还送全套脚垫。那已经不是竞争了，那叫发疯，叫自爆。大家抱着一种“我不过了，你们也别想活”的心态，把整个餐厅都给点了。
凯旋的TE-1电动概念车喊了那么多年，为什么迟迟不落地？他看明白了。他一个玩复古、讲情怀、卖文化的英国绅士，跑到这个修罗场里，怕是活不过三集。人家都在拼刺刀了，你还在慢悠悠地擦你的温彻斯特。这怎么玩？
要么成仙，要么成盒。凯旋选择了第三条路：跑路。
打不过就加入？不，凯旋的智慧是，打不过我就换地图，我去新手村门口当保安。你们卷配置，卷续航，卷智能座舱。我不跟你们玩了，我直接去给你们的儿子造车。你们的用户是科技信徒，我的用户连字都认不全。这叫什么？降维打击。
写到这里，我突然觉得凯旋这事儿，越想越像个玄幻小说开头。一个曾经的武林盟主，看破了江湖的血雨腥风，决定金盆洗手，回老家开了个幼儿园。他不再教人绝世武功，而是教小朋友怎么扎马步。这是一种境界。
因为我真的拥有过那些所谓的“高端”产品，我知道很多时候，我们买的根本不是产品本身。奔驰最值钱的是那个三叉星，苹果最厉害的是那个被咬了一口的logo。这是一种信仰，一种不需要逻辑的爱。会买凯旋儿童车的人，他需要的是那个挂在车头的“Triumph”标志。他需要的是在家庭聚会上，云淡风轻地说一句：“哦，没什么，给孩子随便买了辆凯旋骑着玩。”
这种爱真的很特别，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。
所以，凯旋的这波操作，表面上看是自降身价，去跟玩具厂抢饭吃。但实际上，他是在大气层。他跳出了“车”的范畴，开始做“社交货币”，做“奢侈品”。他卖的不是交通工具，是中产阶级父母的焦虑，和一种“我给得起”的满足感。
说到满足感，我昨天晚上吃的泡面辣得我怀疑人生，现在肚子还在咕咕叫。
所以你问我这车值不值？这个问题本身就错了。当你开始问值不值的时候，你就不是它的目标用户。它的目标用户，考虑的是这辆车放在自家别墅的草坪上，拍出来的照片在朋友圈能收获多少个赞。
这就是品牌玄学的终极奥义。它不讲道理，它只讲感觉。
所以，不要嘲笑凯旋，要学习凯旋。他用实际行动告诉我们，当一条路走不通的时候，最好的手段不是硬闯，而是直接把路给刨了，在旁边挖一条属于自己的河。就问你怕不怕？同行看了也得傻眼，这牌还能这么打？哭晕过去。
最终，凯旋赌赢了，中产父母获得了精神满足，孩子们收获了小区里羡慕的目光。那么，谁输了呢？
也许是未来几年各大医院的骨科医生吧，他们的业务量可能要，加大，加大，再加大了。
我们严格遵守国家法律法规，坚持正确的舆论导向。如有内容调整需求，请提供依据以便依法处理。小编写文不易，期盼大家多留言点赞关注，小编会更加努力工作，祝大家生活一路长虹。
全部评论 （0）