讲真，极星4要去澳大利亚这个事儿，本身一点都不重要。重要的是，在这条平平无奇的新闻里，我看到了一个车企“开窍”的瞬间，一个从魔怔的设计师美学里幡然醒悟，决定当个人了的典中典案例。
那就是方向盘上的触控按键，被“拨乱反正”，改回了实体按键。
就这么一个动作，太阳都要一个趔趄。你知道这意味着什么吗？这意味着极星在经历了市场的毒打和用户的唾骂之后，终于承认了一件事：那些在PPT里看起来未来感爆棚，让设计师当场高潮的设计，在现实中就是一坨屎。回归实体按键，就这么一个简单的动作，竟然需要‘拨乱反正’？这帮设计师的脑子里到底装的是什么？是豆腐渣工程吗？这简直是汽车界的“机你太美”，不，是拨乱反正版的“机你太美”。
我作为一个真的开过不少所谓新势力车的中年人，对这种反人类设计深恶痛绝。你想象一个场景，我开着车，听着郭德纲，手刚摸到方向盘想切个歌，诶，音量直接给你拉满了，郭老师一句“噫”直接把我送走。这开的不是车，是开盲盒。所以极星这个行为，不是创新，是还债。是向所有被触控按键折磨过的用户，磕头认错。晚了，但总比不做好。
然后我们再看这个车的核心卖点，或者说核心槽点——没有后窗。
第一次听到这个设计，我以为是哪个道诡异仙的修仙者造出来的法宝。这是一种行为艺术，是一种宣言，宣言的内容是“老子不care后面发生了什么”。这是一种极其犬儒主义的设计哲学，只要我看不见后面的远光狗，远光狗就不存在。只要大爷躺得快，摄像头拍不到，责任直接就定给对方了。从这个角度看，极星4才是自动驾驶的终极形态，它的关键不在算力，不在激光雷达，而在于物理上隔绝了驾驶员的恐慌。这哪是车，这是移动的“金钟罩铁布衫”。
但你以为这是设计师的傲慢？不，让我们用掀桌子式竞争法则来解读。这是一种极致的成本控制。少一块玻璃，少一个雨刮器，少一套加热丝，省下来的钱，给你加个发光logo，给你个电致变色天幕，让你觉得“666，赚翻了”。这套操作，简直是商业模式的压缩毛巾，泡水前是块饼干，泡开之后是一整套逻辑自洽的收割方案。
接下来，才是真正的重头戏，那堪比修仙秘籍的选装包。
你看，基础版78500澳元，看起来很美。但这就是个毛坯房，是个刚刚引气入体的修仙小白。你想变强吗？你想飞升吗？来，看看我们的“氪金菜单”。
Pro包，2500澳元，给你换个大点的轮毂，加个金色气嘴盖。这是什么？这是“筑基丹”，吃了让你看起来像个修士了，但其实还是个菜鸡。
Performance包，7200澳元，22寸轮毂、专业调校、布雷博卡钳。坏了菜了，这是“金丹大道”啊。你一旦选了这个，就意味着你跟普通车主划清了界限。你不是在开车，你是在修炼，每一次过弯都是一次心法运转，每一次刹车都是一次雷劫考验。
最离谱的是Plus包，8000澳元。哈曼卡顿、HUD、氛围灯、座椅加热……这一套组合拳打下来，基本上就是把现代汽车文明给你配齐了。这不叫选装，这叫“元婴飞升”。选了这个包，你的车才从一个交通工具，变成了一个移动的家。不选？不选你就在你的“洞府”里苦修吧。
写到这里我突然觉得，我把一个瑞典牌子比喻成修仙有点离谱。但你仔细想想，这加钱变强的逻辑，不就是凡人靠嗑药飞升吗？一模一样。
当然还有那个Nappa皮革选装包，这是给已经飞升的大佬准备的“仙界皮肤”，讲究。
所以，极星4到底是个什么东西？
它是一个充满了矛盾的缝合怪。它一方面用取消后窗这种激进的方式，宣告自己是未来战士，是三体人看了都想派水滴来的新物种；另一方面，它又乖乖地把实体按键加回来，承认自己之前就是个不务正业的愣头青。它用一个看起来很有竞争力的起售价把你骗进来，然后摊开一堆修仙秘籍让你自己选，要么成仙，要么成盒。
说到底，极星这种品牌，跟奔驰、特斯拉一样，开始有点“玄学”的味道了。会买它的人，根本不在乎什么后窗，也不在乎什么实体按键。他们在乎的是那种北欧的、冷淡的、高级的、与众不同的感觉。这是一种信仰。我买的不是车，是品味，是宜家设计师的灵魂附体。这种爱真的很特别，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。
那么，这台2026款的极星4，算是升级了吗？
是，是是是，当然是。它至少在“做个人”这件事上，升级了。但对于整个汽车市场这个黑暗森林来说，它这点升级，就像是一个正在被追杀的倒霉蛋，跑路的时候不仅没扔行李，还顺手给自己换了双更贵的鞋。就问你怕不怕？同行看了也得傻，然后哭晕过去，是笑哭的。最终决定它生死的，不是产品力，而是有多少澳洲中产，愿意为这份“不走寻常路”的信仰买单。
我们始终秉持正确的舆论导向，如内容涉及权益纠纷，请提供相关证明，我们将依法依规处理。
全部评论 （0）