当一辆车长超5米、配空气悬架、搭载华为乾崑系统的猛士M817在粤港澳大湾区车展亮相时，我们看到的不仅是一台车，更是一面照妖镜——照出了这个时代最荒诞的消费主义狂欢。那些围着展台啧啧称奇的观众，有几个真的需要能放倒成2.1米大床的越野车？又有几个会开着这头"机械猛兽"去征服无人区？
看看那些令人眼花缭乱的配置吧！可发光的LOGO、灵感源自越王勾践剑的大灯、三种主题风格的内饰...这些设计团队绞尽脑汁想出来的卖点，本质上和给猪涂口红有什么区别？当车企把"还原古代兵器造型"当作卖点时，我仿佛听见了市场部会议室里此起彼伏的掌声——又成功把一个毫无实用价值的设计包装成了"文化传承"。
最讽刺的是那个"地库模式"。一台底盘能升降15厘米的越野车，居然要专门设计一个"进出地库"的功能？这不就像给潜水艇装了个雨刮器吗？那些真正需要越野功能的人，恐怕连地库长什么样都快忘了。而会为这个功能买单的，恰恰是那些永远把车停在商场地下车库的都市白领。
说到价格就更可笑了。虽然厂家称这是"更亲民"的版本，但看看那些Nappa真皮、麂皮绒顶棚、压缩机冷暖冰箱...这些配置哪个不是用钱堆出来的？当普通家庭还在为10万级的代步车精打细算时，某些人已经在纠结该选"迎松墨"还是"青山黛"的内饰主题了。这哪里是交通工具，分明就是移动的阶级宣言。
那个所谓的"东风鹰眼无人机系统"简直是把炫富玩出了新高度。在堵成停车场的城市高架上，你确定需要用车顶无人机来观察路况？还是说这根本就是给朋友圈准备的摆拍道具？想想那些连停车费都要计较的普通人，再看看这个"不占空间"的机库设计，真是魔幻得让人笑不出来。
华为乾崑系统确实很智能，但把"车位到车位的全场景无缝智能驾驶"装在一台硬派越野车上，就像给登山杖装了个自动导航——除了证明技术团队闲得发慌，还能说明什么？那些真正需要智能驾驶的买菜车车主，反而用不上这么高级的系统。
当车企把91.2%的内饰软包覆盖率当作卖点时，我特别想问问：你们还记得汽车最本质的功能是什么吗？是移动啊！现在却本末倒置地把车做成了移动的五星级酒店。更可怕的是，还真有人吃这套。看看那些摸着Nappa真皮座椅赞叹"触感细腻"的准车主们，他们买的到底是车，还是一张会跑的沙发？
说到底，猛士M817就是一面照妖镜，照出了这个时代的消费主义已经病入膏肓。当基本出行需求都被满足后，车企就开始挖空心思制造各种伪需求。而那些愿意为这些伪需求买单的人，买的从来就不是产品本身，而是那个"我比你高级"的幻觉。在这个人人都在表演生活的时代，连汽车都成了社交货币，这不可悲吗？
全部评论 （0）