我最近开了一辆新车，算是试了个症候——那种快得让人心跳加速的感觉，刚起步，油门踩下去，车轮声跟着呼哧呼哧转，身体也轻微地往后仰。车内那点儿豪华配置，没啥趣味。我还没惯那飞快起步的快感。从科学角度看——估算吧，0-100大概落在5秒到6秒之间（样本有限，估算偏大）——其实快到对我来说也没具体用处，尤其是在城市里堵得像沙丁鱼罐头。
我曾经跟一个修理工聊过，问他：你们修车时，哪个零件最容易出问题？他说：很多人忽略的，还是刹车和轮胎。——这让我瞬间明白，我们对速度的追求其实最容易让我们忽略了最基础的安全配置。你知道吗，我有一次看到一组数据：假设一辆车百公里油耗在8升，我们算一算，油钱成本大概是60块（粗算，实际会受波动）。而如果全家人上下班都这样疯狂开快车，长时间下来，能耗和事故风险都变得不堪设想。
说到这里，我突然想到一个问题：如果一辆车在两秒内提速，基本已经超越人能反应的极限——那不就等于自己把安全阀门拆掉了？搞不懂那些追求秒杀的小年轻，真觉得赛车片段在马路上实用？我也不是大忽悠，但这又怎么实现非得表演？是不是像你平时开车，心里会不会冒出：我能那么快吗？是不是我操控得了嘛是一种自信，还是单纯的盲目？这段先按下不表。
我刚才翻了下笔记，有个朋友说：飙车不乱来，还是正常驾驶能保障安全。——但好像很多人都忘记了，汽车其实就是一台机械的爆炸物，在高速情况下的微调极其关键。像那次我看一段视频：一辆电动车起步冲高速，瞬间飞跃，结果直接飞进了道边绿化带。别的车都在慢点走，为什么偏偏他们要拼速度？就像有人问：漂移到底多刺激？我心里想：刺激归刺激，但比起那个突然飞出去的危险，真算了吧。
说到漂移，脑海中又出现一个问题：你知道高速漂移的车，轮胎的磨损能快到何种程度吗？我估算，远比平常路上跑的要快一倍、两倍（样本少，估算偏保守）。而我脑海里又浮现出，车子如果要保证漂移的连续性，刹车点会不会变得很难？——这里得说一句：其实我一直觉得，开始不用想得太复杂，安全第一嘛。其实没人愿意在路上当绿化带战神，但也不乏一些腰里别着砍刀的飙车手。
我也知道，车企开发新款时，总想着怎么能让发动机动力更猛，变速箱更顺滑，用料更扎实，就像做菜一样：用好的原料可以一时爽，但也得考虑到炖到熟的时间和火候。我私人推测：越复杂的系统反而可能越容易出乱子——这不就是生活中的经验？你要是把复杂调到极致，反而容易出错。研发总是要在性能和安全上找到平衡，不然就很像开车时一味追求快感，忽略了刹车。
我记得我朋友的一句话：现在的车太依赖辅助驾驶了，结果反而带来了虚假的安全感。话虽这么说，但我心中苦笑——谁没试过轻信那自动模式？我还记得朋友在科目二练时，车究竟是帮了大忙，还是万一出点意外？对，不能一味相信那些自动配置，就像有人在高速上心存侥幸，忽略实际操作的细节。比如：那个点刚转弯，一辆高速车突然出现，反应不及时就完蛋了。
绿化带战神到底指的是谁？也许就是那群把速度当信仰的年轻人吧——心高气傲，见人家快，自己就必须追。不知道大家听到这个词，会不会想到一些在街头疯狂漂移的车手？其实我觉得，一辆车是否安全，与它的加速快没有绝对关系，但我确实很迷惑：为什么有人如此执迷于2秒起步？—又不像是在玩《真实赛车3》。
偶尔当个安全守门员我也会觉得啼笑皆非：当个普通乘客，能否享受一点平顺的感觉，不要每天在高速狂飙？我还想问，都市里高速、交叉路口充满车灯、喇叭声，拼的是什么？还是拼那个冲刺？其实我更喜欢那种稳一点的心态——但这个在年轻人中，貌似很难找到共鸣。
说到这，我忽然意识到：偏偏一些车企宣传动力猛、提速快的广告，反而误导了消费者。很多人把买车看作一种炫耀，但实际上，最实在的还是硬核安全。有人会说：你别说，安全才是最豪华的。这句话我会记一辈子：毕竟，路上那个人突然变道，没有预兆的事故，比起零秒加速，更直击心底。至于漂移、绿化带，其实大多是盲目飙车的副产品。
说到这我突然卡壳了——我在想，究竟是技术推动了极速狂飙，还是人的盲目？如果没有绿化带战神们的冲动，路面会不会更安全？但我又猜测：或许，这些疯子只是偶尔需要一种极限体验，换个角度看，也算是一种自我挑战。我这么猜也不一定对——毕竟，极限这个事情，本身就带点儿被夸大的味道。
我一直在想一个问题：当驾驶变成表演，能不能留点理智？尤其是当那些秒加速的车变成街头漫游的工具时。这不禁让我反思，汽车的安全配置是不是还真得靠谱才行？就像我的那位修理工说：安全才是最重要的，快归快，但不能把人命当儿戏。到路上那只微小的尘埃——一只刚刚在街角停下的狗，或许才是真正的平静之所在。
可我还是忍不住要问：我们追求速度的极限，究竟是为了谁？那个在绿化带里的战神，又代表着什么？哪个秒的飞跃，能真正带来幸福感？这些，我大概永远找不到答案了，就像那辆路边的老旧自行车，锈迹斑斑，却还能推着走。
全部评论 （0）