年终奖发下来的那天，公司群里炸了锅。
我盯着手机银行到账短信那串数字，1.2万，揉了揉眼睛，又看了一遍。
没错，一万二。
隔壁工位那哥们，今年打卡记录上迟到了四十七次，上班时间不是在刷短视频就是在跟人聊闲篇，他拿了一百二十七万。
财务把这数报出来的时候，会议室里安静得能听见空调出风口的嗡嗡声。
我站起来，把椅子推回桌底，走到饮水机那儿接了杯水。
杯子是去年年会发的，印着公司logo，底部有一道裂纹，我一直没换。
回到工位坐下，打开季度报表，继续核对上个月的回款数据。
旁边有人拿余光瞟我，我没搭理。
五年了。
这家公司刚成立那年我进来的，工号排到第七。
头三年公司没几个像样的客户，我一个人背着包，夏天挤绿皮火车，冬天在客户公司门口冻得直跺脚，硬是把销售业绩从零做到了区域前三。
去年我一个人扛下了整个部门百分之六十七的业绩，公司百分之四十的利润是从我签的合同里来的。
这些数据都在系统里摆着，谁都能查。
总监李明在群里发了个鼓掌的表情，紧接着是条语音，点开一听，他说今年公司效益好，大家辛苦了，年终奖是按综合贡献度发的，公平公正，希望明年再接再厉。
语音三十七秒，我听完就关了。
下班路过电梯口，撞见那摸鱼同事王磊。
他手里拎着个纸袋，里头露出两瓶茅台的盒子，见我过来，咧嘴笑了笑，说张哥，晚上约了几个朋友聚聚，你一起来呗？
我说家里有事，改天。
他拍拍我肩膀，说行，那改天，然后转身进了电梯。
电梯门关上那一瞬间，我闻到他身上那股古龙水的味道，浓得呛人。
回家路上我骑电动车，冬天晚上风硬，吹得耳朵疼。
车是四年前买的，电瓶早不行了，充满电跑不到十五公里。
我一直想换，但总觉得还能将就。
路过菜市场门口，看见那家卖炒栗子的还亮着灯，就停下来称了十块钱的。
老板娘认识我，多抓了一把塞进纸袋里，说天冷，趁热吃。
我说了声谢，把钱扫给她。
到家六点四十。
老婆在厨房炒菜，油烟机轰隆隆响。
儿子在客厅写作业，四年级了，数学题老算错，我蹲旁边看了两眼，给他指了一道，他哦了一声拿橡皮擦掉重写。
手机震了一下，是李明发的私信，问我在不在，说明天上班前先去他办公室一趟，有工作要沟通。
我回了个好字。
晚上躺床上，老婆问今年年终发了多少。
我说一万二。
她手里的手机停了一下，说就这些？
我说嗯。
她说那你那个同事呢？
我说一百多万。
她没再说话，翻了个身，背对着我。
客厅电视还开着，综艺节目里的笑声一阵一阵传进来，隔着一道门，听着有点远。
我没睡着，盯着天花板。
天花板角落有一块水渍，是楼上暖气漏过一次留下的，淡黄色的印子，形状像片树叶。
我跟物业说过两回，来了人拿桶接了一下就走了，说回头修，然后就没然后了。
第二天一早到公司，李明办公室门半掩着。
我敲了两下，他让我进去。
他坐在办公桌后面，面前的杯子冒着热气，是那种便携式的养生壶，壶里泡着枸杞和红枣。
他招呼我坐，笑着说小张来了，来，坐。
我坐在他对面那把椅子上，椅面有点塌，坐上去身子往后仰。
李明端起杯子喝了一口，放下，说你昨天看到年终奖的数目了吧。
我说看到了。
他说那你有啥想法没？
我说没啥想法，公司有公司的安排。
他点点头，手指敲了敲桌面，说小张，你在公司时间最长，我跟你也不说虚的。
今年这个分配方案，是上面定的，你也知道，现在大环境不太好，公司要保现金流，业绩好的肯定要往高了发，这是为了刺激大家积极性。
你这边呢，我跟上面也争取过，但是你也清楚，你这个工资基数在那儿摆着，绩效系数算下来，就这么多。
我看着他。
他视线往下移了一下，去够杯子，又抿了一口茶，说当然，你的能力我是认可的，明年还有机会，好好干，不会亏待你的。
我说知道了李总。
他说那行，你先去忙吧。
起身的时候我看见他桌角那盆绿萝，叶子蔫了一半，土都干裂了。
我转头走出去，顺手把门带上。
接下来那几个月，我没再像以前那么拼命。
以前的客户该维护的还维护，但新客户我不主动跑了，那些需要出差蹲点的项目，我推给王磊。
王磊刚开始接了两个，回来就喊累，跟李明抱怨说这种小地方的项目跑一趟不够油钱的。
李明让他先顶着，说公司现在人手紧。
四月份的时候，我之前跟了大半年的那个大客户突然打来电话，说他们新项目的采购方案批下来了，让我报个价。
我在电话里说行，我整理一下发你。
挂完电话我没着急，把这事儿搁了两天。
第三天客户又打过来，说你们公司还做不做，不做我找别家了。
我说做，我在走流程，让他稍等。
我把报价单做好，发给李明。
李明回电话说价格压得有点低了吧，利润空间不够。
我说张总那边我熟，这个数他能接受，而且后面还有二期三期。
李明想了想，说那你签吧。
签合同那天我去的客户公司，张总亲自接待的。
他递给我根烟，我说戒了。
他笑笑说你还挺自律。
我说没办法，家里孩子小。
合同签完他又跟我聊了会儿，问最近怎么没见我来跑，我说公司调整，我负责别的事。
他说你们那个姓王的销售上回来过一趟，说话办事跟你差远了。
我没接话，笑了笑把合同收进包里。
回来之后我没主动跟李明汇报合同金额，他知道多少，反正财务走账的时候会显示。
五月中旬发工资那天，我看工资条，基本工资没变，绩效打了六折，扣完五险一金到手不到四千。
老婆那天问我一嘴，我说公司最近效益不好。
她没再往下问，但脸色不好看。
五月下旬李明找我，说南边那个地级市的代理准备撤了，想让我过去跑一趟，把那边的渠道接过来。
我说那地方我去过，前年跑过三个月，渠道都是现成的，让王磊去就行，他手里客户不多，有时间。
李明皱眉说王磊经验不够。
我说经验都是跑出来的，我在旁边帮着盯一下出不了事。
李明没再坚持。
王磊出发那天我给他发了条微信，说了几个要点，他回了个OK的手势。
六月份公司整体业绩挂零，一个单子没成。
七月份上半月也差不多，老客户续费了几个小单，加起来不到十万。
李明在例会上发了火，拍了桌子，说全员都动起来，别坐在办公室等死。
底下人低着头不说话。
王磊从南边回来了，没带回来任何订单，理由是说那边的代理商态度很强硬，不愿意配合。
八月初，财务那边出了半年报，全公司销售回款不到去年同期的百分之十五。
周五下午，李明把我叫到会议室，门关上了。
他坐在靠窗那头，身后百叶窗拉了一半，外头的阳光斜着打进来，落在他肩膀上。
他看着我，说小张，我也不绕弯子了。
公司现在什么情况你也看到了，五个月没正经业绩了，上面给的压力很大。
南边那个项目，还是得你亲自跑一趟。
代理那边我打听了，人家就认你，说你去他们就续签，别人去免谈。
我没说话。
他顿了顿，又说这样，只要你把这个项目拿下来，提成点按最高档走，年终奖的事我帮你争取翻倍。
我说李总，我五月份工资扣了绩效，六月份也是，七月份还没看，估计也悬。
家里房贷每个月五千二，孩子补课费一个月八百，我妈上个月住院花了四千多，走医保报了不到一半。
我媳妇那个厂效益也不好，上个月发了一半工资。
我不去南边，不是跟你较劲，是我去不起。
来回一趟差旅费就得垫几千，我手里没这个钱。
李明愣了两秒，说差旅费你先走报销，财务那边我跟她说。
我说李总，上回我去河北的差旅费到现在还没报下来，四个月了。
我自己垫的那六千二，到现在公司都没给我。
他不说话了，手指在桌面上来回划了两下。
会议室空调温度打得低，我穿着短袖，胳膊上起了层鸡皮疙瘩。
窗外马路上有辆洒水车过去，放的那段音乐隔了层玻璃传进来，听着有点变调。
李明换了副口气，声音放软了，说小张，公司跟你是老交情了，我也知道你这些年不容易。
但是你看，眼下这个坎儿要过不去，大家都没好日子过。
你这么聪明的人，肯定知道轻重。
我看着他，他额头上有汗，空调开着，室温二十三度，但他确实在出汗。
我说李总，你之前跟我说年终奖按综合贡献度来，我认了。
你说要保现金流，刺激积极性，我也没闹。
但我有个问题想问问你，去年你统计综合贡献度的时候，算没算过我每天几点下班，周末接了多少个客户电话，出差住过多少次那种没有窗户的快捷酒店。
他嘴唇动了动，没出声。
我又说王磊拿一百二十七万的那个季度，他成单率是百分之十三，我那个季度成单率百分之六十八。
这些数你有，财务也有，你跟我说综合贡献度，我到现在没弄明白这个综合是怎么个综合法。
李明脸上的笑彻底没了，他说小张，过去的事咱先放一放，眼下这个项目……
我打断他，说项目我可以去。
他眼睛一亮。
我接着说，但我有个条件。
你先把我去河北那六千二报了，再把南边这趟的差旅费预支给我，按公司最高标准。
然后，我要签个补充协议，这个项目的提成点，在合同里写死。
他靠在椅背上，拿起手机看了两眼又放下，说补充协议的事我得跟上面商量。
我说行，你商量，商量好了告诉我。
我站起来往门口走，走到门口回头看了他一眼。
他坐在那儿，手里捏着那部手机，指关节有点发白。
我说李总，另外跟你说个事。
南边那个代理，我上周自己打过电话了。
人家说愿意跟咱们续，条件是不换销售对接人，只要我还在，他们就签三年。
李明猛地抬头看我，嘴唇微微张着，那表情说不上是惊喜还是别的什么。
我拉开门走出去，走廊里的风灌进来，吹得身后那张门砰地一声轻响。
回工位坐下，隔壁刚来实习的小姑娘递给我一瓶水，说张哥你喝。
我说了声谢接过来，拧开盖子喝了一口。
水是常温的，不凉不热，咽下去的时候胃里觉得踏实了一点。
电脑屏幕上那封未读邮件是客户发来的，标题写着“三期项目意向书”。
我没点开，先端起杯子又喝了口水。
旁边的打印机嗡嗡响着，出纸口那边卡了一张，一个新来的行政正蹲在那儿往外拽。
我伸手把鼠标挪了一下，光标移到那封邮件上，食指搁在左键上面。
窗外有只麻雀落在空调外机上，歪着头啄了啄自己翅膀底下的羽毛。
我点了下去。
从前我以为把活干好比什么都强，后来才明白，你的价值从来不取决于你干了多少，而取决于你手里攥着别人够不着的东西。
