我陪老同窗开车48公里去算卦，算卦先生一瞅我就指着鼻头说“他不信这个，别让他坐”，老同学当场愣住，我却为那句没说出来的话后背发寒
01.
我把车开上高架的时候，赵青突然说：别让他坐副驾驶。
我看了她一眼。
谁？
你老公。
她说完低头剥一颗橘子糖，糖纸在指尖拧了三圈，没有拆开。
那天是星期六上午，我们要去城西一个叫齐半仙的地方，离家四十八公里。
赵青说她最近总睡不好，想算一卦。
我没问她为什么非要我送。
我们从初中到现在，认识二十七年。
她知道我不信这些，也知道我周末一般不出门。
她在电话里只说了一句：林梅，你开车稳，我坐别人车会晕。
我就去了。
车里有一股她身上的洗衣液味，甜得发腻。
她把一个灰色文件袋压在腿上，边角已经磨白。
你要算什么？我问。
家里的事。
房子？
差不多。
你不是有两套吗？
她转头看窗外，过了一会儿说：两套也不一定够一个人住。
我没接话。
车载音乐放了一首老歌，唱到副歌时卡了一下。
我伸手去调频道，赵青忽然问：你家孙建国最近是不是总加班？
嗯。
他开你那辆车吗？
偶尔。
副驾驶坐过别人没有？
她问得太平常，我反而笑了一下。
你算卦还是查岗？
赵青没笑。
她把那颗橘子糖放进嘴里，糖纸留在手里，揉成一个小球，塞进文件袋的夹层。
四十八公里，说远不远，说近也不近。
足够一个人把一句话在心里翻很多遍。
到了地方，院子门口挂着一块褪色的木牌，写着齐先生看事。
门边停着一辆灰色面包车，车里没人。
赵青下车前又看了我一眼。
林梅，待会儿他要是来了，你别让他坐。
谁来了？
我说了是你老公。
她把文件袋抱紧，走在我前面。
我站在车边，手还搭在车门上。
那一刻我没觉得害怕，只觉得她这一路像在等一个人。
齐先生五十多岁，穿一件洗得发白的中山装。
他没问我们从哪里来，也没问要算什么。
他只看了我一眼。
然后抬手，指着我的鼻头。
他不信这个，别让他坐。
赵青站在旁边，脸色一下子空了。
齐先生没有看她，继续说：你说你的，别让他插嘴。
我后背一阵发紧。
因为这句话后面，像是还缺了一截。
有些人不是来算命的，是来确认你还会不会替别人留座位。
02.
齐先生给我倒了一杯热水。
水杯是缺口的蓝边搪瓷杯，杯底还粘着一点茶叶。
我没喝，放在膝盖上。
赵青先坐下。
齐先生，我想问我丈夫。
死活？
人在。
那问什么。
他最近是不是……
她停住了。
齐先生抬头看她：是不是外面有人，是不是要卖房，是不是想让你替他担保。这三件事，你自己已经知道两件。
赵青的手指在文件袋上按了一下。
我看着她。
你叫我来，就是为了听这个？
我也不知道。
你不知道，他知道。
我朝齐先生看过去。
他没有躲。
赵青说：我只是想让你陪我。
陪你可以。让我听不懂的话，没必要。
她把文件袋放在桌上，里面有几张纸露出来。
我看见了房屋共有几个字，下面压着一张银行卡复印件。
赵青迅速把文件袋合上。
你别看。
你让我开了四十八公里。
不是让你来帮我看文件。
那是让我来干什么，坐在旁边证明你有朋友？
齐先生咳了一声，伸手去拿烟，摸到空烟盒，又塞回口袋。
这是我第一次见他露出一点不体面的样子。
他什么时候来？他问。
赵青没说话。
我替她回答：她没叫他。
齐先生看着我：没叫，他也会来。
外面传来车门关上的声音。
赵青猛地站起来，文件袋掉在地上。
几张纸散出来，其中一张是房屋租赁合同，签名处写着赵青的名字，旁边还有我的身份证复印件。
我弯腰去捡。
赵青一把按住纸。
别看了。
我的身份证复印件为什么在你这里？
我没拿你的。
纸上是我的名字。
是建国给我的。
我站直了。
她没有继续解释。
门口有人敲门，三下，停了停，又敲两下。
赵青的脸更白。
齐先生低声说：后门在厨房。
我看向他。
你们到底在做什么？
赵青抬头，嘴唇动了一下，没发出声音。
门外传来孙建国的声音。
林梅，你怎么跑这儿来了？
我把手里的纸折好，塞进包里。
赵青伸手来拿。
给我。
回去再说。
不能回去。
为什么？
她看着我，像在看一扇她不敢推开的门。
因为他不是来找我的。
门又被敲响。
齐先生把桌上的蓝边杯往里推了推，腾出一块地方。
最难堪的不是有人骗你，是你发现对方早就替你安排好了沉默。
我走到门边，没有开门。
孙建国，你来干什么？
接你回家。
你怎么知道我在这里？
门外安静了两秒。
赵青给我发了位置。
我回头。
赵青摇头，眼睛红了。
她一直咬着嘴里的橘子糖，糖已经化了，嘴角沾了一点橙色。
我忽然想起她在车上问我，副驾驶坐过别人没有。
她不是在问车。
03.
孙建国没有进门。
他站在门外，声音还是平常那种不紧不慢。
林梅，先出来，别在别人家闹。
我看着赵青。
你给他发位置了？
没有。
那他怎么知道？
她没回答。
齐先生把那只旧烟盒拿出来，来回捏扁，又一点点抻平。
我问：你认识他？
不认识。
那你认识赵青丈夫？
认识。
赵青说：他以前来过。
我转身看她：来算什么？
看房子。
看房子来找算卦先生？
他不是齐先生。
齐先生把烟盒压在桌上。
以前做过中介，后来不做了。
你们两个合起来骗我？
不是。
赵青这句说得很快，像早就等着了。
我走回桌边，把刚才那张租赁合同拿出来。
那你解释这个。
合同上，出租方是赵青，承租方是一家公司。
租金每月八千，押二付一，房屋地址是我婆婆留下的那套小房子。
我一直以为那套房子空着。
孙建国说过几次，房子太旧，卖了也不值钱。
后来他说租给别人了，每个月收一点租金，够交物业费。
合同上的签名不是我写的，可下面的共有权人确认那里，盖着我的名字。
这不是我的章。
你有章。孙建国在门外说，放在家里抽屉里。
我手指一顿。
那枚章确实在抽屉里，平时装在一个红色塑料盒里。
孙建国说过，单位报销要用，他借过一次。
赵青看着我。
我发现的时候，已经签完了。
你发现什么？
那套房子根本没租出去。
你怎么知道？
我去过。
你去那里干什么？
她低下头，没回答。
孙建国在门外笑了一声。
赵青，你非要把别人家里的事也扯进来。林梅，回家，我给你看账。
我问：哪本账？
他不说话了。
赵青把文件袋推到我面前。
你先看这个。
里面是三个月的银行流水，收款人不是孙建国，也不是我。
是一家叫安居家政的店。
赵青说：他把房子租给家政店，收的钱进了我的账户。
你的账户？
他让我替他走账。
为什么？
他说公司账户被冻结。
我看着她。
她不是不知道自己在做什么。
她只是把每一步都做得像没得选。
你拿到什么好处？
她沉默。
齐先生说：她丈夫答应给她买房。
赵青猛地看过去。
你闭嘴。
你没拿吗？
她脸上的肌肉轻轻抽了一下。
他答应把那套房子转给我。
我笑了。
所以你们两个合伙用我的房子赚钱，然后你来算一卦，看看房子能不能落到你手里？
不是这样。
那是哪样？
我想保住它。
为你自己？
对，为我自己。
这是她今天第一次说得这么直接。
门外的孙建国忽然不耐烦了。
林梅，你别听她胡说。赵青欠了外面的钱，想把你拖下水。
赵青低声说：你听见了吗，他永远先说别人欠钱。
我没说话。
她从文件袋最底下拿出一张纸，递到我手里。
是一份辞职申请。
申请人写着我的名字。
日期是下个月。
这又是什么？
他准备拿你的身份，去办家政店的法人变更。
你怎么拿到的？
赵青指了指齐先生。
他从安居家政的老板那里拿的。
齐先生摸了摸鼻子，鼻翼上有一点没擦干净的饭粒。
人一紧张，什么体面都保不住。
我问赵青：你为什么告诉我？
她看着桌面。
因为他下一步要拿我的房子。
那你不是在救我，你是在自救。
是。
她抬起头。
可你要是被他拖进去，我也出不来了。
门外安静下来。
过了很久，孙建国才说：林梅，你跟她不一样。你是我老婆。
赵青突然笑了一下，很轻。
他只在需要你签字的时候，记得你是他老婆。
我没有回应这句话。
我把那张辞职申请折起来，折成四方形，塞进文件袋。
齐先生忽然问我：你车钥匙呢？
在我手里。
别给他。
他没问我要。
他会问。
我低头看了一眼手里的钥匙。
钥匙圈上挂着一个小小的塑料房子，是孙建国去年在商场抽奖时拿回来的。
我一直觉得丑，没扔。
一个人嘴上说要把你接回家，手里拿的却可能是你家的钥匙。
04.
我没有从后门走。
我打开了门。
孙建国站在门口，穿一件浅灰色夹克，手里拎着我的保温杯。
那个杯子原本放在车里，他竟然带来了。
你水没喝。他说。
你翻我车了？
车门没锁。
我锁了。
可能没锁好。
他往屋里看了一眼，目光落在赵青身上。
你就为了她，跑这么远？
赵青说：不是为了我。
孙建国笑了笑。
你们女人说话就是麻烦。
他伸手要拉我，我往旁边挪了一步。
他的手停在半空。
齐先生在屋里说：别让他坐。
孙建国转头：你谁？
齐先生没答。
赵青站到我旁边，压低声音说：现在回家，他会让你签字。
签什么？
法人变更，还有一份借款确认。
你看过？
我签过。
孙建国脸上的笑没了。
赵青，你别逼我。
我已经被你逼到这里了。
你自己愿意的。
是，我愿意。
赵青说这句话时，手一直在抖。
她把手插进外套口袋，摸了半天，摸出一张皱巴巴的超市小票。
她看了一眼小票背面，把它揉成团。
我愿意替你收钱，愿意替你开账户，愿意等你把房子给我。可我没愿意替你把林梅的名字也签上去。
孙建国看向我。
她跟你说了什么？
我问：你打算什么时候告诉我？
告诉你什么？
我那套房子租给了谁。
这点小事。
小事每个月八千。
钱不是都在家里用吗？
用在什么地方？
孩子补课，家里开销，妈的药……
他说得很顺。
我看着他手里的保温杯。
杯盖上有一圈没洗干净的豆浆渍。
他从来不洗杯子。
喝完放在水池里，等我第二天顺手洗掉。
赵青忽然说：你女儿补课已经停了四个月。
孙建国转头瞪她。
你怎么知道？
因为老师打电话给我，让我提醒你。
你接我女儿电话？
她没有手机，是打到我店里的。
我看着赵青。
你开过家政店？
和别人合开的。
你没告诉我。
我告诉你，你会问我钱从哪里来。
所以你就不说。
对。
她的坦白没有一点漂亮的地方。
孙建国把保温杯放在门边鞋柜上。
林梅，别听她的。她想拿房子，故意编这些。
我说：那你把账给我看。
回家看。
现在看。
这里不方便。
你不是说都是小事吗？
他伸手去拿我手里的文件袋。
我没松手。
他用力扯了一下，纸张从袋口掉出来，落在地上。
那张辞职申请滑到他的鞋边。
孙建国低头看见，脸色终于变了。
我问：这是你写的？
不知道。
我的字你认不出来？
你听我解释。
你先说是不是。
是我让人拟的。
为什么用我的名字？
法人挂你名下，店里好办事。
谁同意了？
我是你丈夫。
这句话说得很轻。
屋里一下子静了。
赵青转过脸，不再看他。
我弯腰，把那张纸捡起来。
手指碰到纸边时，摸到一个硬东西。
是一枚订书钉。
我把文件袋翻过来，夹层里掉出一张公交卡。
卡套上贴着一块透明胶，里面压着一张小纸条。
纸条只有一行字：
林梅，别坐副驾。
是赵青的字。
我抬头看她。
她的嘴唇白了。
什么时候放的？
上车之前。
为什么不直接告诉我？
我告诉过你。
你只说别让他坐。
我不敢说完整。
门外有脚步声，楼下传来一个女人喊孙建国的声音。
建国，你钥匙拿到了没有，房东还等着签字。
孙建国僵在原地。
赵青闭了闭眼。
那个声音我听过。
是小区物业的刘姐。
我曾经在她那里交过物业费。
孙建国往后退了一步，碰倒了门边的保温杯。
杯盖滚到墙角，里面的水流出来，沿着地砖缝慢慢往下。
我突然问了一句：你们准备把谁的房子卖掉？
没人回答。
齐先生弯腰捡起杯盖，放在鞋柜上。
先把人留下。
孙建国看着我：林梅，你别闹。你跟我回去，我们关起门来说。
我把车钥匙从包里拿出来，放到自己掌心。
你坐后面。
什么？
你不是要接我回家吗。
他看着我，像没听懂。
赵青抬头。
我走下楼梯，没有等他。
身后传来齐先生的声音。
后座可以坐，副驾别坐。
那句话终于说完整了。
不是所有叫你回家的人，都希望你平安到家。
05.
我开车回到小区，孙建国坐在后座。
他一路没说话。
赵青坐在副驾驶，手放在膝盖上，始终没有碰车门上的储物格。
我以前习惯把车里的东西分给她。
纸巾、薄荷糖、充电线，谁坐副驾谁自己拿。
她今天却像不敢碰任何东西。
到了楼下，孙建国先下车。
林梅，回家说。
你先上去。
你不一起？
我送赵青去店里。
赵青立刻说：我不用。
你不是有话没说完吗？
她看着我，没再推辞。
孙建国站在单元门口，手里捏着那只保温杯。
我等你。
随便。
我说完，发动了车。
赵青没有回头。
我们绕到商圈后面的家政门店。
店面不大，玻璃门上贴着几张招工启事，有一张边角卷起来，露出后面招聘钟点工的字样。
她从包里拿出一串钥匙，挑出最小的一把。
我之前在这里上班。
你不是说自己做生意？
前台也算。
你丈夫知道吗？
他以为我每天去打麻将。
你为什么要瞒着他？
赵青开门，先打开饮水机，又从柜台下面拿出两个纸杯。
她给我倒水，水流得太满，沿着杯口溢出来。
她用袖口擦桌子。
他不喜欢我挣钱。
他喜欢你替他收钱。
那不一样。
哪里不一样？
她把第二杯水倒掉一半。
挣钱是我有选择。替他收钱，是我还能留在他身边。
我看着她。
她说得很平静，像是在说一件洗衣机坏了的小事。
房子呢？
她从抽屉里拿出一个旧存折，推给我。
你婆婆那套房子，产权原本有你一半。你结婚后，孙建国说办手续方便，把共有权改成了你们两个人。后来他又拿你的名字签了抵押意向。
你怎么拿到这些？
我替安居家政收账，老板把资料给我看了。
你欠他钱？
欠。
她把存折翻开，里面夹着几张缴费凭证。
我拿了八万。
为什么？
想把房子那一半买下来。
用我的钱？
用他骗来的钱。
她看着我，眼睛里有一点难堪。
我没想过要还给你。
这句话比任何解释都干净。
门外有人经过，朝里面问：赵姐，晚上还接单吗？
她回头：接。
那人走了。
她又低声说：后来我发现，八万根本不够。他欠的不是八万，是三十六万。
我翻到存折最后一页，里面夹着一张小照片。
是我女儿小时候，站在小区门口，手里拿着一只塑料风筝。
这张照片怎么在你这里？
她以前来店里找我。
她找你做什么？
问她爸为什么不接电话。
我没说话。
赵青把那张照片拿回去，放进存折。
她没让我告诉你。她说你最近总在家里擦桌子，擦得太用力，让我别再给你添麻烦。
我低头看自己的手。
右手食指边上有一道小裂口，是前几天洗杯子时划的。
齐先生说过，赵青来找过他。
我忽然问：他是不是你哥？
她愣了一下。
谁？
齐先生。
赵青没回答。
我又问：你们以前就认识。
嗯。
他为什么帮你？
他是我爸。
我看着她。
她把存折合上，手掌压在封面上。
我爸不是什么先生。他以前在房产中介干了很多年，后来被人骗，脾气就变得很难看。别人找他算房子，他不收钱，只让人把合同带来给他看。
你带我去，是因为你知道他会帮你？
我带你去，是因为你丈夫已经知道我在查他。
他会对你怎么样？
赵青笑了一下。
他不打女人。
这句话说完，她抬手整理柜台上的一摞单据。
整理了三遍，还是没有对齐。
他只会让我觉得，挨打的人应该是我。
我把那张写着林梅，别坐副驾的纸条从包里拿出来，放在桌上。
你在车上为什么不直接说？
我说了，你会下车。
我会。
所以我没说。
你拿我当司机。
对。
也拿我当证人。
对。
她终于抬头。
可我没拿你当傻子。
这句话让我停了很久。
门外有人推门进来，是个四十多岁的女人，手里提着两袋青菜。
赵青，今天能不能帮我把钟点工换了，那个小姑娘总偷懒。
赵青接过袋子。
先放冰箱，别压坏豆腐。
女人看了我一眼，又问：这是你妹妹？
同学。
同学好，借钱给她了吗？
赵青立刻说：没有。
女人笑着走进里间。
我也笑了一下。
她连在陌生人面前都不肯承认自己借过钱。
手机响了，是孙建国。
我接起来，没有说话。
林梅，你在哪？
家政店。
赵青跟你说了什么？
说你拿我的名字开店。
那是为了家里。
她还说你欠了三十六万。
电话那头停了很久。
她欠的，不是我。
合同上是你的名字。
她逼我的。
她怎么逼你？
她拿房子威胁我。
我低头看着桌上的存折。
这时，赵青的父亲从门外进来，手里提着一只旧布袋。
他看见我，只说了一句：你婆婆那套房子，没人卖。
我抬头。
他从布袋里拿出一枚蓝色印章，放在桌上。
印章底部沾着红泥。
这是你丈夫从你家抽屉里拿出来的。他说，我在他车里找到的。
赵青问：你什么时候拿的？
他让我看合同的时候。
你没告诉我。
告诉你，你会拿去换钱。
赵青脸一下子涨红。
他没有躲开她的目光。
我女儿是不聪明，但她还没坏到要卖别人家。
赵青转过身，背对着我们。
她拿起抹布，开始擦已经很干净的柜台。
我把那枚印章收进包里。
电话那头，孙建国还在说话。
林梅，你听我解释。
我按掉了电话。
一个人真正想留住你的时候，会把钥匙递给你，不会把门锁换成你的名字。
06.
晚上十点多，我回到家。
孙建国没在客厅。
餐桌上摆着一碗已经凉掉的面，面条泡得发白，筷子搭在碗沿上。
他大概等过我，又没等到。
我把车钥匙放在玄关柜上。
那只塑料小房子还挂在钥匙圈上。
我拿剪刀剪了两下，没剪断。
塑料太硬，剪刀口崩了一点。
我把钥匙圈换成了女儿小时候用过的发夹。
孙建国从卧室出来。
你去哪儿了？
家政店。
你把我电话挂了。
嗯。
你听赵青的话，准备跟我离婚？
没有。
那你闹什么？
我没闹。
你把印章拿走了。
我的东西。
他站在厨房门口，没再往前。
林梅，我承认我借了点钱。
多少？
不是她说的那么多。
多少？
二十多万。
房子呢？
房子不能动。
你已经动了。
我只是想周转。
你用我的名字周转。
我们是一家人。
我把桌上的凉面倒进垃圾桶。
孙建国皱眉。
你不吃了？
不吃。
浪费。
你可以吃。
他站在那里，没有动。
过了一会儿，他问：赵青是不是早就知道？
她知道得比我早。
她想拿我们的房子。
她承认了。
那你还帮她？
我没有帮她。
你替她留了位置。
我抬头看他。
谁告诉你的？
他没说话。
窗台上的手机亮了一下，是赵青发来的消息。
我爸说，明天房管那边可以查登记。你别单独去。
我看完，把手机扣在桌上。
孙建国问：她给你发什么？
没什么。
你现在也开始骗我了。
我只是没告诉你。
他像被这句话堵住了，站了很久。
后来他回卧室收拾东西，衣柜门开了又关，关了又开。
抽屉被拉出来，里面的袜子散了一地。
我没帮他收。
他拎着一个旧皮箱从我面前走过，忽然停下。
你真不留我？
不是我让你走。
你就这么看着？
嗯。
他低头看手里的箱子。
我以前也给过你钱。
我知道。
你妈住院那年，我卖了车。
我知道。
那套房子没有我，你住不上。
我知道。
他点点头，像是终于等到了一个肯定的回答。
那你还这样。
因为知道这些，不代表你可以拿我的名字去签字。
他没再说话。
门关上的时候，钥匙在锁孔里卡了一下。
我坐到餐桌边，把那碗被我倒掉的面从垃圾桶里捡出来，又看了一眼，还是放回去了。
凌晨一点，赵青打来电话。
你睡了吗？
没有。
我爸说，明天你去查房子的时候，他陪你。
你呢？
我去把安居家政的账补上。
你还欠多少？
十六万。
我不会替你还。
我知道。
你也别再替我做决定。
电话那头安静了一下。
林梅。
嗯。
你明天还让我坐副驾驶吗？
我看着桌上那串新换的钥匙。
女儿的旧发夹卡在钥匙圈上，歪歪扭扭，怎么也摆不正。
看你有没有带早餐。
赵青笑了。
她笑得很轻，像怕吵醒谁。
第二天早上，我把车开到楼下。
赵青站在单元门口，手里提着两个包子和一杯豆浆。
她拉开副驾驶车门，又停了停。
我坐后面也行。
坐前面。
她弯腰上车，把豆浆放进杯架。
杯架里原本有一张揉皱的橘子糖纸，我不知道什么时候留下的。
她看见了，伸手拿出来，没扔，夹进了自己的文件袋。
我发动车子。
小区门口的保安抬杆，旁边有人推着婴儿车慢慢走过去。
赵青低头打开包子袋，先把里面那只小的递给我。
你的。
我不饿。
拿着。
我接过来，包子有点凉。
车子开出去，四十八公里的路，今天不用算卦，也不用谁替谁安排座位。
到了第一个红绿灯，我伸手把后视镜往上抬了一点。
赵青正低头剥橘子糖，糖纸被她压得平平整整。
她说：林梅，前面左拐。
我说：知道。
她又说：慢点开。
我把车速降下来，没回头。
她把副驾驶的安全带扣上，像什么都没发生过。
