五菱最近又整了个新活，缤果S，6万6起。
讲真，这已经不是发布会了，这就是一次宣战，一次针对10万以内所有同行的闪电战。五菱的意思非常明确：不装了，摊牌了，我不过了，你们也别想活。当别人还在小心翼翼地切蛋糕的时候，五菱选择直接把餐厅给爆了，让大家一起在废墟里捡面包渣。要么成仙，要么成盒，中间状态是不存在的。
这车的官方定位叫什么，“高质感缤纷座驾”，我看到这几个字就想笑。什么叫高质感？对于6万块钱的车，高质感的核心翻译过来就一句话：让预算不足的年轻人，获得一种短暂的、但极其逼真的“中产幻觉”。这才是五菱这次开窍的地方，它悟了。
你看它的宣传点，什么“鎏光美学”，找巴斯夫调的车漆，8层工艺，在阳光下bling bling的。这玩意儿有啥用？没啥用，但它就是有用。它就像一个社交压缩毛巾，你平时揣兜里看不出来，一旦把它丢进社交场合这盆水里，它“嘭”地一下就膨胀成一个五星级酒店的浴巾，能瞬间把你包裹起来。
想象一个场景，一个刚毕业的女孩，开着这台缤果S去参加同学聚会。车停在餐厅门口，别人一看，这车漆，这质感，这内饰，不像个6万块的车啊。于是没人会问她是不是还在还花呗，只会觉得她混得不错。车开走之后，这个“高质感”的印象，就留在了别人的脑子里。这6万块买的不是车，是别人脑子里的印象，是一张通往体面社交圈的临时门票。这他妈才叫用户洞察！
写到这里，我必须得佩服五菱的产品经理，这群人简直是心理学大师附体。他们看透了，当代年轻人缺的不是代步工具，电动驴子也能代步。他们缺的是一个能装点门面的“社交外骨骼”。这个外骨骼不需要真的刀枪不入，它只需要看起来很硬，能唬人就够了。缤果S就是这么一个东西，用最低的成本，给你一个最像样的壳。
然后我们再聊聊那些花里胡哨的智能科技，什么“1+N”灵语AI中枢大模型。是是是，听起来很666，能识别方言，能边听边执行。但讲个暴论，我作为一个开过各种所谓智能汽车的中年人，认为所有脱离了“老头乐”的自动驾驶和智能座舱，都是在过家家。
真正的自动驾驶关键不在特斯拉，不在英伟达，在山东聊城。真正的智能座舱考验的不是你能不能听懂普通话，而是能不能在一个菜市场门口，预判一个骑着三轮、载着一车白菜、还哼着小曲儿的大爷的下一个走位。大爷的走位是玄学，是道诡异仙，你用什么模型都算不出来。只要大爷躺得快，责任直接就定给对方了，你的AI大模型能算到这个因果律吗？
我有时候开车走神，会突然想中午吃什么，这是不是也算一种极限工况？所以，别跟我扯什么大模型，先让你的车能躲开一个从菜市场逆行冲出来的大爷再说。能过，就是能过。不能过，你就是个电子垃圾。五菱搞的这些智能功能，本质上和那个巴斯夫的车漆一样，都是“表演性”道具。核心是让你觉得“我这6万块花得值，你看，别人几十万车上的功能我也有”，这就够了。至于你用不用，谁在乎呢？
这就是掀桌子式竞争法则的精髓。当你的对手还在研究怎么把牛排做得更嫩的时候，你直接往所有人的盘子里撒沙子。五菱现在干的就是这个事。它用一个极其内卷的价格，堆上了一堆看起来非常越级，甚至有点荒诞的配置。同行看了也得傻，这怎么玩？跟吧，利润比纸还薄；不跟吧，用户直接就被抢走了。太阳都要一个趔趄。
因为我真的拥有过特斯拉，所以我特别理解一种逻辑，就是“品牌玄学”。会买特斯拉的人，就是喜欢特斯拉本身，你跟他说性价比，他会觉得你在侮辱他的信仰。这种爱真的很特别，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。但问题是，大部分人是没有这种“信仰”的，大部分人买车，尤其是在10万这个价位，求的就是一个“划算”。
五菱的厉害之处就在于，它不仅给你“划算”，还试图给你一种廉价的“玄学”。它在创造一种新的信仰：“人民的信仰”。通过这个车漆，这个内饰，这个大连屏，它在告诉你：信五菱，花小钱，也能让你在人前抬头挺胸。这是一种民粹式的品牌塑造，简单粗暴，但极其有效。它把奔驰那种虚无缥缈的品牌价值，给你打碎了，捏成了一个6万块钱就能买到的具体产品。
所以，五菱缤果S的上市，根本不是什么A0级市场的新成员，它是一个闯进瓷器店的野蛮人，是一个基因突变的新物种。它告诉所有车企一个残酷的现实：别再装什么优雅了，战争已经升级了。以前大家是文斗，比谁的技术好，谁的品牌故事动人。现在是武斗了，是直接拿刀互捅，看谁的血厚，看谁先倒下。
缤果S这把刀，捅得非常准，它捅向了所有车企的软肋——成本，也捅向了所有消费者的痒处——面子。它用一种近乎耍流氓的方式，重塑了这个级别的游戏规则。就问你怕不怕？你怕也得接着，因为牌桌已经被掀了，现在，所有人都在地上抢筹码。这就是当下的中国车圈，一场盛大、荒诞，且谁也无法退出的行为艺术。
我们秉持新闻专业精神，倡导健康、正面的价值观念。如有内容修正需求，请通过官方渠道提交。小编写文不易，期盼大家多留言点赞关注，小编会更加努力工作，祝大家生活一路长虹。
全部评论 （0）