讲真，乐道最近请小沈阳老师拍了个片子，我第一眼还以为是《乡村爱情》宇宙又扩编了，准备出个公路电影番外篇。
这片子从头到尾，就差把“家庭乐，乐融融，快来买我”这几个大字通过脑机接口直接打进你的杏仁核。但这个操作，本身就暴露了乐道，或者说所有新势力造车，最拧巴也最真实的一点：他们总想用一个完美的、充满温情的剧本，去说服一群生活在混乱现实里的人。剧本里，旅行是找寻诗和远方；现实里，旅行是“堵在高速上看别人后备箱里的鸡还活蹦乱跳”。剧本里，车是移动的家；现实里，车是移动的垃圾场和家庭矛盾的电子佛龛。
小沈阳老师这趟“国庆囧途”，简直就是营销剧本的典中典。满心欢（被）喜（迫）地带着老婆去找什么“明朝古树”，结果发现此“明朝”非彼“明朝”，树是长在一个叫“明朝（zhao）”的村里。这剧情，放短视频里都得被吐槽是2024年最尬的谐音梗。但人家是演员，职业素养就在于，哪怕心里已经把导演的祖坟刨了三遍，脸上还得是“来都来了”的豁达。
然后，高光时刻来了。为了体现乐道L90的“人民性”，夫妻俩顺手把摆摊大爷连人带货一起捎回家。240L的前备箱，加上能当双人床的后排空间，轻松装下大爷的全套家当。你看，多温馨，多实用，多接地气。
但你细品，这事儿的内核是什么？是一个五米多长的大块头，在一个连导航都可能失灵的村里小路玩闪转腾挪。乐道说，别怕，我们有coconut 2.0.5系统，自带“智能敏捷调头”功能。听听这名字，科技感直接拉满，感觉就像给汽车人装了个赛博坦的任意门，随时能进行空间跳跃。可现实是什么？
现实是，决定你能不能在村里横着走的关键，从来不是你车上的雷达和算力。自动驾驶的终极奥义，不在马斯克的代码里，而在山东城乡结合部的老头乐大军里。你那个价值几十万的智能驾驶系统，能耗得过一个骑着老头乐、走位堪比Faker、眼神里透着“只要我躺得快，责任就全是对方”的七旬大爷吗？你的激光雷达能扫描出大爷下一步是左转、右转，还是原地一个急刹，然后用超脱的眼神看着你，仿佛在问你“年轻人，悟了吗？”。
所以，乐道吹的这个“智能敏捷调头”，在我看来，更像是一种心理按摩。它解决的不是物理世界的通行问题，而是中产车主面对未知乡野时的“精神内耗”。真正的老司机都知道，在那种地方，最好的智能辅助，是副驾上那个能随时下车帮你指挥，并且嗓门奇大的老婆。那比什么GPT都有用，真的。
再说那个空间。我作为一个中年人，对这种大空间是又爱又恨。爱的是它确实能装，恨的是一旦你有了这个能装的车，你就会被赋予无穷的、装载一切的责任。孩子的尿布，老婆的化妆箱，丈母娘打包的土特产，甚至邻居家临时寄存的狗。这不是车，这是你的责任压缩包，是你为家庭付出的物理形态证明。小沈阳在视频里装的是大爷的土特特产，是一种温情叙事。而你在现实里装的，是生活的全部鸡零狗碎。这种爱真的很特别，你爱过一个家庭的时候，你就懂了。
讲真，看到那个前备箱装满土特产，我突然想起了我小时候我妈去赶集，也是这么大包小包，只不过那时候我们家只有一辆二八大杠自行车。
那么，乐道为什么要拍这么一个“土味”的片子？蔚来为什么要搞出乐道这么一个“朴实”的子品牌？因为李斌老师，或者说整个蔚来，终于悟了。他们开窍了，彻底不装了，摊牌了。
之前的蔚来是什么？是精致，是服务，是海底捞pro max，是车圈的爱马仕。买蔚来的人，很多时候买的不是车，是一种身份认同，一种“精英社区”的入场券。这是品牌玄学，跟特斯拉、苹果一个道理。会买特斯拉的人，就是喜欢特斯拉本身，你跟他说什么内饰简陋、刹车硬，他只会觉得你不懂“科技的纯粹”。蔚来的用户也是一种信仰，他们需要维护这种信仰。
但问题是，信仰不能当饭吃，尤其是在整个车圈已经杀疯了的当下。高端市场是玄学，是宗教，是“我就是喜欢”。但20多万的家庭车市场，是赤裸裸的菜市场，是黑暗森林。在这里，用户会为了三千块的优惠跟你反复拉扯，会拿着配置表一个一个对比。这里不讲信仰，只讲实惠。这里不是存量竞争，是你死我活。要么成仙，要么成盒。
所以乐道是什么？乐道就是蔚来把西装一脱，换上大裤衩和拖鞋，亲自下场肉搏。我高端品牌的身段不要了，我“不务正业”了，现在就跟你卷性价比，卷到你哭。你看乐道L90，预售价21.99万起，全域900V，能耗做得比小米SU7还低，然后还能换电。就问你怕不怕？
但这个价格，这个配置，真的，就是要把人逼死！
如果说之前小米是把蛋糕最大的一块直接端走了。那乐道就是连桌子上的蜡烛都没放过，甚至还要把桌布打包带走。理想汽车看了估计心态都要崩了，我好不容易把“冰箱彩电大沙发”这套家庭组合拳打明白了，你蔚来浓眉大眼的也来搞这一套？还搞得更极端？这不叫竞争，这叫掀桌子。最好的防守不是防守，是直接把整个餐厅都给爆了，大家谁都别吃了。
乐道这一手，才是真正读懂了中国家庭用户的里子，不跟你谈虚的，就是给足你空间、配置和续航安全感。但说到底，这种极致的实用主义，又何尝不是一种乏味呢？把生活过成了一张Excel表，每一项都拉满，最后发现忘了写“快乐”两个字。
写到这里，我突然感觉自己有点像个精神分裂的话痨。一会儿说蔚来悟了，一会儿又说乐道在掀桌子，其实吧，它们可能啥都没想，就是单纯想卖车而已。我这个比喻可能有点蠢。
所以，回到小沈阳那个片子。它可能很土，很尬，甚至有点不真实。但它传递的核心信息是精准的：我们乐道，就是为你们这种被生活盘得没脾气，但心里还剩点小温情的中年家庭准备的。我们不谈理想，只谈解决方案。你的“囧途”，我们负责把它变成“乐道”。
那么，乐道L90成功的关键是什么？是那个所谓的智能调头吗？是那个能耗吗？是换电吗？是，但又不是。成功的关键是，它让一个中年男人在后备箱塞满老婆孩子的行李和生活的琐碎之后，还有一个属于自己的、能偷偷藏两瓶冰可乐和一个鱼竿的前备箱。这一点，就是道，就是对一个男人最后的、也是最极致的终极关怀。
这，比什么都重要。真的，比什么都重要。
我们坚持正确的舆论导向，倡导文明、健康的社会风气。如有内容调整需求，请提供相关证明以便处理。
全部评论 （0）