从 CB400F 换到 Street Triple 765 那会儿，我以为自己算是找到答案了。
车轻，油门跟手，三缸一拧就有劲，山路里那种往弯里钻的感觉，确实容易上头。一个人骑，765 很痛快，尤其是路况好、状态也好的时候，它会让你觉得每天绕远路回家都不亏。
可车骑久了，问题也慢慢冒出来。
我不是嫌它不好，Street Triple 765 的性能摆在那，操控、刹车、发动机性格都很有味道。但只要后座坐上来，整台车的脾气就变了。座垫小，坐姿高，后座腿部折得比较厉害，短途还能忍，稍微骑远点，后面的人比我先累。
有几次本来计划周末跑个小长途，结果出门前她看一眼车，先问一句：“今天还是这台吗？”
听到这句话，我基本就知道答案了。
后来试 X-ADV 750，其实不是冲着性能去的。它的 745cc 双缸发动机，账面数据肯定没有 765 那么刺激，DCT 变速箱也不是那种让你每次升挡都想多拧一把的性格。可上车骑出去十几公里，我反而开始明白，本田这台车卖的不是热血，是把日子过舒服。
X-ADV 750 的油门前段不窜，低速跟车很轻松。DCT 在城里特别省心，堵车不用反复捏离合，右手控制好开度就行。刚开始我还有点不习惯，总觉得少了点参与感，但带后座跑过几次之后，才发现这种顺滑其实挺重要。后面的人不会因为我换挡、收油、再补油而前后晃，整趟路下来情绪稳定很多。
风镜是我最没想到的地方。
以前骑街车，风就是风，忍一忍也就过去了。可 X-ADV 750 前挡风镜升起来之后，高速巡航的体感差别太明显。胸口不再被风一直顶着，头盔噪音也少一些，后座受到的乱流没有街车那么直接。跑到八九十的速度，交流不用扯着嗓子喊，偶尔她还能靠着后箱休息一会儿。
这东西用过之后，真的不太想再回到完全裸露的状态。
坐垫也很关键。X-ADV 750 的座高不算低，原地挪车时能感觉到 200 多公斤的分量，腿短的朋友一定要先试坐，别光看照片觉得它像踏板就放松警惕。但真正骑起来，重心没有想象中笨，车把宽，视野高，过减速带和烂路时底盘有点韧，不是软塌塌的舒服，而是那种能把冲击过滤掉、又不会让车身乱晃的感觉。
双载时，这种底盘性格比单人骑更讨喜。
我之前的 CB400F 很适合入门，轻巧、好上手、养护也不吓人。Street Triple 765 像是把我带进了另一个阶段，让我知道什么叫性能车的兴奋感。可到了 X-ADV 750，我才发现自己现在想要的东西变了。不是每次出门都要压弯，也不是每条路都要证明自己骑得多快。
有时候只是想两个人下班后去江边兜一圈，周末找个近郊吃饭，或者临时起意跑一段国道，不用提前想太多。
X-ADV 750 的储物空间也帮了不少忙。座桶能放下一些随身东西，雨衣、手套、小包不至于全挂身上。加个后箱之后，后座安全感会强很多，尤其是对不常坐摩托的人来说，背后有个依靠，她愿意上车的概率会高不少。
这点很现实。
我去本地店里看车时，X-ADV 750 现车颜色并不算特别全，价格也不像一些冷门车那样大幅松动。按店里当时给的算法，保险、购置税、上牌这些算进去，落地基本在十六万出头那一档，现金优惠不算夸张，更多是谈护杠、箱架、保养券这类东西。预算卡得很紧的人，真得把后期改装和护具也一起算进去，别只盯着裸车价。
这台车也不是没有短板。
车身宽，市区钻缝不如普通踏板灵活；原地掉头需要一点力量；DCT 虽然聪明，但低速极慢挪车时，细腻程度还是和手动离合不一样。还有外观，喜欢的人觉得跨界味很足，不喜欢的人会觉得它不像踏板也不像 ADV，这事没法劝。
可我换它之后，最明显的变化不是自己骑得多舒服，而是后座不再抗拒出门。
以前问她去不去兜风，她会犹豫天气、路程、屁股累不累。现在更多是问去哪儿、几点走、要不要带外套。对我来说，这比多出来的马力更有意义。
Street Triple 765 让我开心过，CB400F 也陪我进过门，但 X-ADV 750 更像是现在这个阶段该出现的车。它不是最快的，也不是最有攻击性的，可它能把一个人的骑行，慢慢变成两个人都愿意参与的生活。
如果后座已经开始嫌累、嫌风大、嫌坐着没安全感，那换车时真别只看发动机参数了。能让身后那个人愿意多坐十公里的车，很多时候比让自己多快半秒的车，更值得认真考虑。
