人生就像一面大众朗逸的右后视镜，你自认为左右逢源，结果一调才发现——感情只能上下。你追求的是“世界那么大，我想左右看看”，现实给你的却是“只能俯瞰人间，仰望星空”。就像那些年我们都被骗去买的保健品一样，厂家说得天花乱坠，最后发现只有包装盒能摆在桌上撑点门面。
每次到了修车厂，总有点像进了医院，心里无比忐忑。对面老板眼神里飘着“财神”的光，手里拿着工具，仿佛下一秒就要从你兜里掏出家底。车子出现毛病就跟中年人的腰，一会这疼一会那不灵，表面看四平八稳，其实内里早已山崩地裂。你以为是小感冒，结果医生（也就是修车小哥）说：“哟，这胳膊筋可能断了，得拆开动一刀。”
今天我们讲的就是一桩简单的右后视镜悲剧。它不能左右调节，只有上下爬行的尊严。不是不想努力，是线路让它认命。每次车主控诉，修车的都强忍着把“这破问题我见多了”咽回肚里，故作专业地分析一通。其实心里可能在想，谁没被这个老毛病折磨得发际线都变形过？老地方，老味道，再熟悉不过的套路。
后视镜调节分两路，左右一根电机，还得靠那根传说中的黑黄线搭桥。说白了，这玩意儿跟生活中的“贵人”一样，你走对了人生之路全靠它给你搭个顺风车。没有它，别说左右逢源，能上下喘口气都不容易。
有人欢欢喜喜地拿着电路图，以为进了顶配大学的实验室。其实多数人只会看那根“通电的红黑线”，至于“断了的黑黄线”，都当看不见。结果一测，红黑线乖乖12伏满格，黑黄线却是尸体一具。这种时候，你就该怀疑，这线是被命运割断的，还是自己平时用太狠断送的。生活啊，就是一出电流穿不过去的悲剧，明明走对了80%的路，临门一脚命断黄泉。
经验之谈告诉大家：朗逸的门铰链，就和长辈的关节一样，越用越脆弱。车门你开我关，时间一长，这里的铜线个个成了韭菜地，割了一茬还会长一茬。你以为胶皮包着就高枕无忧，结果真动手一扒拉，线束里早掉了两根头发——而且掉的是经络。有时候觉得，这玩意儿可能和大龄青年的发际线有异曲同工之妙，看起来稀稀拉拉，实际上早已风中残烛。
拆门是门艺术。你得优雅地撸下内衬，温柔地扒开线束，就像给女朋友掖被子——太猛了就搞砸，太弱了进不去。老师傅们早就练出火眼金睛，这种断线病一眼就能诊断：黑黄线仿佛亲身经历了双十一抢购最后一公里，“断裂+半死不活+马上罢工”，宛如都市丽人加班到凌晨的状态。
焊线是什么感受？不是艺术创作但比艺术还考验耐心，剥得到位，捏得服帖，焊花一闪，人生暗线就接上了。你以为补完这根就万无一失？别闹，隔壁那几根颜色各异的线也已步履蹒跚。修好一根是救火，修全套才叫养老。做完绝缘，包扎，固定，再三确认，小心翼翼地像哄刚会爬的孩子下地。毕竟谁也不想刚修好转头就返工，那是睡梦中突然被辞退的惊悚感。
这时候测试下，右后视镜左右如愿而动，你会有种“起死回生”的快感。仿佛看多了都市苦情剧，终于迎来大团圆，两边都能看到了，这满满的幸福感，比中彩票还实在。
有人说，这算什么大事？不就是断根线？你完全可以这么理解，还能加一句：“你以为老年人骨折不算啥？摔一跤能要命啊！”其实，车门铰链线束的生命力，比你的年终奖还不靠谱。它就靠皮撑着，里头铜丝哪天断了，谁也说不准。用胶带一裹，看似圆满，回头见风下雨，全成了泡影。
市面上也不是没有偷懒的人，线搭上线，胶带一搓，车主一走人，修车佬一舒坦。可惜，这种拍屁股走人的活儿，要么第二天返修，要么成了“老赖导师”，带出无数劣徒。行走江湖，不扎实点都觉得对不起自己的匠人良心。
你问为啥朗逸这种车总开出这些毛病？其实答非所问。人人都想要“稳定的幸福”，可是世界偏偏分了太多的线路和回路，遇到点风吹草动就焊不住。十年车龄，门线就跟十年老友，动一动就要联系紧急救援。与其抱怨造车工艺，不如感恩国产车普及了焊接技术，全民学会了动手能力，比修手机屏还熟练。
小时候我们背《不以物喜，不以己悲》，长大后才明白，什么都能不悲，只有看到工时费单子那一刻笑不出来。就修这根小线，工时和手艺是大头，折腾半天闷声赚金；做不好返工，一通抱怨回头还得补作业。人生哪有几回顺利？大部分都像右后视镜那断线，想往左拐，结果一拧头电路全断，只剩下低头做人、仰头作梦两种选择。
从此以后，每见车主捧着后视镜痛诉失控，总觉人生何其相似。被命运割断的不是线路，是我们的选择。你来问一声怎么办，我就给你焊一焊线；要是问怎么防止再断，那只能祝你少开车门、多念佛经。修车师傅也会时不时地自嘲：“哎，哥们儿一辈子就懂两件事，焊线和被生活戏耍。”
社会学大师说，现代人像机器，一方面要求高度自律，一方面又靠线路强行续命。你说线断了怎么办？当然需要焊接和包扎——只是车的线容易接好，我们的人生线头却经常找不到归处。其实，每个人都有那么一两根“黑黄线”，平时表面安好，风吹日晒一顿拉扯后断得干干净净。看上去一点小事，细品全是人生百态。
如果有生之年你在路上见到一个路边捶胸顿足的司机，他一脸迷茫地望着车门下那堆线，请记住，不要对他冷嘲热讽。谁都可能有掉线的那天。你今天笑别人断黑黄，明天就可能哭自己断白银。修车如此，做人也如此。
说到底，这世界上根本没有完美的线路，有的只是接好了又断、断了再贼头贼脑地去焊的日常。能修就修，不能修就靠边停，心情不好就上下调一调视角，换个角度顺便自嘲一把：看不见两边，也许是上天不想让你左顾右盼，只让你好好走正道。至于什么时候全断，那就看命了。
讲完这点破事，我忽然觉得自己的心也像那黑黄线，搭不上铁，每到夜深人静就莫名其妙短路。希望每个人，至少还能上下动一动，不至于陷入彻底的静止。主驾和副驾本无不同，只有无数断了又续的线路，才能换来短暂的左右自如。别问生活是否能一路畅通，有故障就焊，有问题就认，别总指望世界为你保修终身。
只能说，愿我们每个人在命运的车门铰链处，都有手巧心细的自己，修得了断线，包得住心酸，调节好左右，也能偶尔上下看看星辰和人间烟火。万一再出毛病，也别太慌，反正修车的永远因为你的断线有饭吃，人生也能靠自嘲多活几年。
本文以传递社会正能量为核心，若存在表述不当或侵权情况，请联系我方进行修正或删除。小编写文不易，期盼大家多留言点赞关注，小编会更加努力工作，祝大家生活一路长虹。
全部评论 （0）