咱们很多人心里，可能对国产车一直有个不大不小的疙瘩。
一聊起来，总觉得咱们在造车这件事上，好像总是差了那么一口气，特别是说到最核心的那个部件——发动机，不少人都会下意识地觉得，这玩意儿咱们不行，还是得靠买国外的。
咱们是不是真的就只能当个“组装厂”，把人家造好的零件拼凑起来，再套上一个自己设计的车壳子呢？
过去很长一段时间，这种想法确实有它的道理，但现在，情况已经悄悄发生了天翻地覆的变化。
这个变化的具体体现，就藏在一台叫红旗H9的汽车里，它的那颗“心脏”，甚至让以严谨和挑剔著称的日本汽车工程师们，在拆解之后都发出了由衷的感叹。
事情是这样的，日本的一些汽车媒体和工程师，本着研究和学习（或许也带着点找茬）的心态，弄来了一台咱们国家自主品牌的高端轿车——红旗H9。
他们最感兴趣的，自然是这辆车的心脏，那台3.0升V6机械增压发动机。
在日本同行的认知里，汽车发动机是工业技术皇冠上的明珠，需要长年累月的技术积累和庞大的工业体系支撑，他们普遍认为，中国车企即便能造出高端发动机，也大概率是“万国牌”零件的组合体，核心技术和关键部件还得依赖进口。
于是，一场彻底的拆解开始了。
当这台发动机被完全分解，上百个精密零件铺满工作台时，现场的气氛逐渐从审视变得惊讶。
日本工程师们拿着各种精密仪器，仔仔细-细地检查每一个部件，从硕大的缸体、精密的曲轴，到小小的活塞环、甚至每一颗螺丝，他们试图找到来自国际知名供应商的印记，结果却让他们大失所望，或者说是大吃一惊。
这台发动机从里到外，从大到小，几乎所有的核心部件，都清清楚楚地标明了是中国本土供应商制造。
这已经不是简单的“中国组装”了，而是“中国制造”的全面胜利。
这意味着，在高端发动机领域，我们已经建立起了一套能够自给自足的、完整的工业配套体系。
再看性能，这台代号为CA6GV30TD的发动机，能输出283匹的马力和400牛·米的扭矩。
这个数据放在国际舞台上，跟德国奥迪、宝马的同级别六缸发动机相比，也是毫不逊色的，完全有底气跟它们掰掰手腕。
更让人佩服的是红旗在技术路线上的选择。
当时市面上主流的增压技术是涡轮增压，但红旗偏偏选择了响应速度更快的机械增压。
打个比方，涡轮增压有点像借助废气吹动风车来获得动力，总会有一个微小的延迟，而机械增压是直接通过发动机皮带带动，动力来得非常直接，油门踩下去，车子立马就有反应，那种“人车合一”的驾驶感是涡轮增压很难比拟的。
而且，红旗的工程师还通过一系列技术优化，解决了传统机械增压油耗偏高、容易产生积碳等老问题，做到了既有劲儿，又相对省油。
这说明我们的工程师不只是在模仿，更是在思考和创新，力求造出一台既有性能又有自己特色的好发动机。
如果说这台V6发动机，是向世界证明了咱们中国汽车工业已经能“站起来走路”了，那么红旗手里还藏着一个真正的“王炸”，那就是V12发动机。
这台发动机，则是在向全世界宣告：我们不仅会走，而且有能力去冲击百米赛跑的世界纪录。
十二缸发动机，这在汽车界里是什么概念？
它就是金字塔最顶尖的那颗宝石，是衡量一个国家顶级制造能力和材料科学水平的终极标尺。
放眼全球，能独立研发和制造V12发动机的，也就那么寥寥几家，比如劳斯莱斯、法拉利这些奢侈品级别的品牌。
它早已超越了代步工具的范畴，成为一种工业图腾。
红旗的这台V12发动机，最早在2016年北京车展上亮相时，还是6.0升自然吸气的版本，已经足够震撼人心。
但我们的工程师显然不满足于此，他们后来给这头“猛兽”装上了两颗硕大的涡轮增含压器，性能参数直接拉到了一个令人咋舌的高度：最大马力高达762匹，峰值扭矩更是达到了恐怖的1100牛·米。
这个数据是什么概念？
它比路上绝大多数的超级跑车都要强悍，用来驱动一台几十吨重的重型卡车都绰绰有余，说它能拉动一辆轻型坦克，真不是夸张。
造这么一台“性能怪兽”到底有多难？
我们可以从几个方面来理解。
首先是材料。
12个气缸在极限状态下同时工作，内部产生的温度和压力是普通家用车发动机的数倍，就像一个持续喷发的小型火山。
普通的钢铁和铝合金在这种环境下，很快就会变形甚至熔化。
所以，必须使用航天级别的特种耐高温合金和钛合金。
光是为了找到最合适的材料配方，研发团队就可能要经过成千上万次的试验。
其次是加工精度。
发动机内部零件之间的配合，比如活塞和气缸壁的间隙，比我们的一根头发丝还要细几十倍。
12个气缸就意味着零件数量是普通四缸发动机的三倍以上，任何一个零件出现一丁点儿的误差，都会在高速运转中被无限放大，最终导致整台发动机的报废。
所以，制造V12发动机，更像是钟表大师在制作一块精密的陀飞轮手表，而不是在工厂流水线上生产产品。
正因为如此，每一台V12发动机的组装和调试，都必须由经验最丰富的老师傅亲手完成。
造出来之后，还要在测试台上，模拟各种极端环境，满负荷连续跑上好几个月，以确保其绝对的可靠性。
这个过程极其耗时耗力，成本自然也是天文数字。
据说，造一台V12发动机的成本，足够买下五辆顶配的红旗H9了。
因此，它的产量极低，一年也就生产几百台，主要装配在国家最高级别的礼宾车和一些特种车辆上。
那么，花这么大的代价，去造一个普通老百姓一辈子也用不上的东西，到底值不值？
答案是肯定的，而且是必须的。
这首先是一种战略技术储备。
当你在最顶尖的领域都能实现自给自足，就意味着在任何时候，任何情况下，都不会被别人“卡脖子”。
其次，这是一个技术孵化器。
在研发V12发动机过程中积累下来的先进材料技术、热管理方案、精密加工工艺，都可以“降维打击”，应用到我们普通人能买到的V6、四缸发动机上，让我们的家用车也变得更可靠、更高效。
这就好比为了航天工程研发的新技术，最后变成了我们生活中的导航和方便食品一样。
如今，看到我们自己的汽车“心脏”能跳得如此强劲，从无到有，从追赶到并跑，甚至在某些领域开始引领，这背后是几代汽车人默默耕耘、埋头苦干三十年的成果。
这不仅仅是一台发动机，更是中国工业实力和民族自信心的一次有力展示。
全部评论 （0）