引言
干了整整三年，全公司每年业绩第一，老板赵德柱年终总结把我夸得天花乱坠，结果发到我手上的，就是两袋超市特价大米。看着那两袋米，我脑子里嗡嗡响，全公司都在憋着笑。我一句话没说，当场把工牌搁他桌上，顺手写了封辞职信。本来以为这事就这么完了，结果初七人事打电话过来，说我的年终奖其实是二十八万，发错了。我笑了一声，直接回她，没必要了。有些东西，错过了就真的错过了，人走了，心也凉了。
01
大年二十八，公司年终大会。
这种会我参加过三次了，每年都一样。赵德柱在台上口沫横飞，讲他多么不容易，讲公司度过多少难关，然后画一个天大的饼，说下一年一定给大家涨薪。
底下的人早就听麻木了，鼓掌都是应付。但今年的气氛有点不一样，因为年会之前就有风声传出来，说今年年终奖特别丰厚，销售部有人猜，光现金部分可能就有大几万。
我坐在第三排，手里攥着一份自己打印的年度业绩报表。
报表上写得清清楚楚：全年销售额八百二十万，回款率百分之九十七，客户投诉率零。
我是全公司唯一一个把这三个数据同时做到的人。
销售部三十多号人，我年年第一，年年都是。
会议进行到一半，赵德柱开始发年终奖，按部门一个一个人叫上去。
生产部，一人一千红包加一桶油。
后勤部，一人八百红包加一箱苹果。
技术部，一人一千二，外加两张超市购物卡。
轮到我销售部的时候，我甚至还整理了一下领带，准备上去接那份属于我的东西。
结果赵德柱笑呵呵地走到我面前，把两个蛇皮袋往我脚下一搁。
“陆明远，这是公司给你的特别奖励，两袋东北五常大米，正宗的，市面上卖一百多一袋呢。”
全场安静了大概两秒钟。
然后有人没憋住，笑出了声。
那笑声像针一样扎进我耳朵里。
我看着脚底下那两袋米，又抬头看了看赵德柱。他脸上堆着笑，那笑容我太熟悉了，每次他不想掏钱的时候，就是这个表情。
销售部其他同事，业绩连我三分之一都不到的，一人拿了个厚信封，里面至少五千。
而我，全公司业绩第一名，拿了两袋米。
“赵总，”我听见自己的声音特别平静，“这米，是超市搞促销买一送一的那种吧？”
赵德柱脸色变了一下，但很快又笑开了：“小陆你这话说的，大米也是钱嘛，公司今年效益一般，大家理解理解。”
我没再看他。
我弯腰把那两袋米拎起来，走到自己工位上，把抽屉里自己的东西——一个保温杯、一本笔记本、一支钢笔——全都装进双肩包里。
然后我撕了一张便签纸，在上面写了一行字：
“本人即日起辞去销售经理职务，与公司一切关系终止。”
我把便签纸拍在赵德柱办公桌上，连工牌一起搁了上去。
“陆明远你干什么？”赵德柱脸沉下来了，“大过年的，你闹什么情绪？”
“赵总，”我冲他笑了笑，“我不是闹情绪，我是辞职。年终奖我不要了，这两袋米我也不稀罕，您留着喂猪吧。”
说完我就走了。
走出公司大门那一刻，腊月的风吹过来，打在脸上生疼。
我掏出手机看了一眼，微信里老婆许薇发了三条消息。
“年会结束没？今天是不是发年终奖？晚上想吃火锅。”
我盯着屏幕看了好一会儿，把那两袋米放进后备箱，给她回了两个字：
“回家。”
路上我一直在想，该怎么跟许薇开口。
结婚三年，她知道我在这家公司多拼。为了拿业绩，我连她生日那天都在陪客户喝酒。去年她阑尾炎住院，我只请了半天假，第二天就回公司追单子。
我一直觉得，再忍忍，再忍忍就好了。
结果忍了三年，忍来两袋米。
到家的时候，许薇正在厨房炒菜。她听见开门声探出脑袋看我，第一眼就看见我手里拎着的两袋米。
“哟，今年发大米啊？”她还挺高兴，“正好快过年了，省得买了。”
我把米搁在玄关，站在那儿没动。
许薇这才注意到我脸色不对，放下锅铲走过来：“怎么了？不舒服？”
我看着她的眼睛，突然鼻子有点发酸，但我忍住了。
“薇薇，”我说，“我辞职了。”
许薇愣了两秒。
“什么意思？你辞了？年终奖呢？”
“没发，”我说，“赵德柱给全公司都发了现金，就给了我两袋米，就这两袋。”
许薇低头看了看那两袋米，又抬头看我。
她嘴唇动了动，好像想说什么，最后只说了一句：
“先吃饭吧，菜要糊了。”
那天晚上我没怎么吃，许薇也没怎么吃。
两袋米就放在餐桌旁边，像两个笑话。
02
第二天我就开始投简历。
大年二十九，很多公司都放假了，招聘平台上一片死寂。我刷了一整个上午，连个回音都没有。
中午许薇从娘家回来，带了一保温桶排骨汤。
“妈炖的，让我给你带过来。”她把汤放在茶几上，坐在我旁边，“简历投得怎么样？”
“没人理。”
“正常，都过年呢，谁看简历。”她拍了拍我的手，“别急，年后再说。”
我点了点头，但心里其实特别慌。
房贷每个月四千八，车贷两千二，加上物业水电各种开销，一个月固定支出就将近一万。我之前工资加提成一个月能拿到手一万五左右，勉强能撑住。现在突然断了收入，卡里剩下的钱最多撑三个月。
许薇在一家小公司做行政，一个月四千出头，她那点工资连房贷都不够。
这些账我翻来覆去算了一整天，越算越睡不着。
大年三十那天早上，我接了一个电话，是以前的客户老吴打来的。
老吴是做建材生意的，前年我卖了一批设备给他，合作挺愉快。他在电话里跟我说：“小陆，听说你从赵德柱那儿走了？怎么回事啊？”
我把事情简单说了说。
老吴沉默了几秒，然后说：“那你不早说！我这边正好缺个销售总监，你要是愿意，过完年来我这儿干，底薪八千加提成，比赵德柱那边强多了。”
我当时心头一热，差点就答应了。
但挂了电话之后我冷静下来想了想，老吴那公司我了解，家族企业，他老婆管财务，小舅子管采购，销售总监换过四任了，没一个干满半年的。
我不能从一个坑跳进另一个坑。
大年三十晚上，我跟许薇去她爸妈家吃年夜饭。
岳父岳母还不知道我辞职的事，饭桌上一个劲儿问我年终奖发了多少。
我还没想好怎么答，许薇在桌子底下踢了我一脚，抢着说：“发了发了，好几万呢，存起来了。”
岳母挺高兴：“那挺好，明远工作能力强，以后肯定越干越好。”
我端起杯子喝了一口饮料，没说话。
岳父许建国看了我一眼，他是当过车间主任的人，看人挺准的。他什么也没问，只是给我夹了一块红烧肉，说：“年轻人，路长着呢，不差这一顿。”
我闷头把那块肉吃了，心里特别不是滋味。
吃完饭回来的路上，许薇挽着我胳膊，说：“别往心里去，我爸那人就那样，话不多但人好。”
“我知道。”
“年后肯定能找到工作的，你这么厉害。”
“嗯。”
她靠在我肩膀上，轻轻叹了口气。
那天晚上我躺在床上翻来覆去睡不着，脑子里一会儿是赵德柱那张笑眯眯的脸，一会儿是那两袋米，一会儿是信用卡账单。
凌晨两点多，我起来去客厅倒了杯水。
窗外的烟花一茬接一茬地炸开，把夜空照得明明暗暗。
我站在窗前看了半天，突然觉得特别可笑。
三年前我大学毕业进赵德柱公司的时候，雄心壮志，觉得自己能干出一番事业。结果三年下来，除了那一身销售的本事，什么都没攒下。
哦对了，还有两袋米。
我回卧室的时候，许薇翻了个身迷迷糊糊地问：“你怎么还不睡？”
“就睡。”
“明远，”她声音很轻，“你别怕，有我呢。”
我在黑暗里站着，喉头哽了半天，最后只嗯了一声。
大年初一，我哪儿也没去。
把自己关在书房里改简历，一个字一个字地抠，把这三年的业绩数据全都细化到小数点后一位。
写到下午的时候，手机突然响了。
来电显示是个陌生号码，我接起来，对面是个女人的声音。
“您好，请问是陆明远先生吗？我是天行集团的HR，看到您在招聘平台上的简历，想跟您聊聊销售总监的岗位。”
我当时手一抖，笔掉在了桌子上。
03
天行集团，做医疗器械的，业内排名前五，总部就在我所在的城市。
我查了一下他们销售总监的招聘要求：五年以上行业经验，带过十人以上团队，有重大项目攻关经历。
说实话，我硬件条件不太够。
我满打满算才干了三年销售，团队就带过两个人，其中一个还是刚来的实习生。
但HR在电话里说得很明确：“陆先生，我看了您的业绩数据，三年连续第一，回款率接近百分之百，这个数据在行业里非常漂亮。我们想先跟您约个时间聊聊，方便吗？”
我约了初七下午两点。
挂了电话之后我在书房里站了半天，心跳得特别快。
许薇听见动静推门进来：“谁的电话？”
“天行集团，约我初七面试。”
许薇眼睛一下子亮了：“天行？做医疗器械那个？”
“嗯。”
“那比赵德柱那破公司强一百倍啊！”她一把抱住我，“我就说吧，你肯定能找到好工作！”
我被她抱着，终于觉得胸口那块石头松动了一点。
但高兴也就高兴了那么一会儿。
因为接下来的几天，我接到了一个又一个让我闹心的电话。
先是以前关系不错的同事王磊打来的，说年会那天的事儿传开了，赵德柱在内部开会的时候点名批评我，说我“不够成熟，不懂感恩”，还说“这种员工走了也好，省得以后出幺蛾子”。
然后是客户那边有人跟我透露，赵德柱跟圈子里几个老板打过招呼，说我“离职手续没办干净”，让大家都“慎重考虑”。
我听到这些的时候，倒没有特别生气。
赵德柱是什么人我太清楚了，心眼比针尖还小。我在的时候他用的上我，笑脸相迎。我走了他面子上挂不住，肯定要背后使绊子。
我只是觉得寒心。
三年了，我给他挣了多少钱？他那个公司从最初五个人发展到三十多个人，我拉来的业务占了将近四成。结果临走了，他连个体面都不给我留。
大年初三，我在家窝了一整天，哪儿都没去。
许薇看出我情绪不好，拉我去看了一场电影。电影讲的是一个中年男人失业之后重新创业的故事，挺励志的。
但我坐在电影院里，脑子里全是面试的事情。
天行集团那个岗位竞争肯定很激烈，我学历一般，经验又不太够，万一没面上怎么办？
许薇在旁边嗑爆米花，忽然凑过来小声说：“你别想了，肯定能行。”
“你怎么知道？”
“因为你是我老公啊，”她说，“我看上的人，差不了。”
我被她逗笑了，但心里清楚得很，事情没那么简单。
大年初五，赵德柱给我发了一条微信。
就一句话：“小陆，把公司那两袋米还回来，那是公共财物。”
我看了三遍，确认自己没有看错。
两袋米，加起来两百块钱不到，他追着我要。
我当时就笑了，笑着笑着觉得特没劲。
我没回那条消息，直接把赵德柱的微信拉黑了。
大年初六晚上，我做了个梦。
梦到我还在赵德柱的公司，还在开年终大会。赵德柱站在台上，还是那副笑眯眯的样子，还是把那两袋米递到我手上。
但这一次我没有忍。
我把那两袋米一袋一袋拆开，把米全倒在了他头顶上。
白花花的大米顺着他的头发往下淌，他脸上的笑终于挂不住了。
全场都在鼓掌，连平时跟我最不对付的同事都在拍手叫好。
然后我就醒了。
窗帘缝里透进来一线晨光，手机屏幕亮着，显示时间早上七点十二分。
我躺在那儿，回味了一下梦里的感觉。
说实话，挺爽的。
但梦终究是梦，现实里那两袋米还在我车后备箱里扔着，赵德柱还在各个场合给我使绊子。
而我今天下午，要去面试一个可能改变我命运的机会。
我起了床，给自己煮了一碗面。
吃完面去洗澡，换了件干净衬衫，把胡子刮得干干净净。
出门之前，许薇追到门口帮我理了理领口，说：“加油，晚上等你回来吃饭。”
我低头亲了她一下，转身出了门。
天行集团的大楼比我想象中还要气派，整整二十八层，玻璃幕墙在冬天稀薄的阳光下反着冷冽的光。
我站在楼下深吸了一口气，推门走了进去。
04
初七下午两点，我准时坐在了天行集团的会议室里。
会议室很大，一面墙全是落地窗，外面是这座城市最繁华的cbd商圈。我坐在那儿，看着楼下蚂蚁一样的车流，手心有点冒汗。
面试官来了三个人，两男一女。
中间的叫刘正阳，是人力资源总监，四十出头，戴一副金丝眼镜，说话不紧不慢。左边的是分管销售的副总孙建国，五十来岁，满脸横肉，一看就不是好对付的。右边那个女的我后来才知道是市场部经理周敏，三十多岁，全程不怎么说话，但看人的眼神特别锐利。
面试开场还算顺利，我把自己这三年的业绩情况讲了一遍。
刘正阳问了几个常规问题，孙建国突然开口了。
“陆先生，我听说你跟上一任老板闹得不太愉快？”他靠在椅背上，手里转着一支笔，“说是因为年终奖没发到位？”
我心里咯噔一下。
果然来了。
“年终奖是个导火索，”我说，“但深层的原因是公司管理理念跟我的职业规划不匹配。”
“怎么个不匹配？”
我想了想，说：“我这个人做事讲究公平。我可以拼，可以加班，可以不要假期，但我要看到付出和回报成正比。如果我干得比所有人都好，结果拿得比所有人都少，那我没法说服自己继续待下去。”
孙建国哼了一声：“年轻人，职场就是这样，没有绝对的公平。”
“我同意，”我说，“但前提是老板得把话说明白。如果公司效益不好，大家一起勒紧裤腰带，我没二话。可如果公司只让一部分人勒裤腰带，另一部分人吃香喝辣，那我接受不了。”
孙建国没再说话，脸上的表情说不上是欣赏还是不满。
刘正阳看了他一眼，接过话头问了我几个业务上的问题，我都对答如流。
最后周敏开口了，声音很轻：“陆先生，给你一个假设场景——如果客户提出不合理的要求，但答应给你高额回扣，你会怎么做？”
这个问题在销售面试里是标准送分题。
我要是说“我会拒绝”，显得太假。我要是说“我可以接受”，那基本等于自掘坟墓。
我笑了笑说：“我会先算一笔账。这笔回扣能给我带来什么？几万块钱，最多十几万。但一旦拿了，我跟客户的关系就从合作变成了交易，主动权就不在我手里了。他今天能给我回扣，明天就能用这个把柄拿捏我。我是做长线生意的人，不会为了一点快钱把自己的路堵死。”
周敏点了点头，在本子上写了几个字。
我偷偷瞄了一眼，没看清。
面试持续了将近一个小时。
结束的时候刘正阳站起来跟我握手，说：“陆先生，我们这边还需要综合评估一下，三个工作日内会给您答复。”
我道了谢，转身走出会议室。
电梯往下走的时候，我发现自己后背全湿了。
出了大楼，我站在路边点了根烟。
天行集团给我的感觉比赵德柱那边专业太多了，面试问的问题都是实打实的业务场景，不整那些虚头巴脑的东西。
但正因为它专业，要求也高。
我不知道自己能不能面上。
回到家的时候快五点了，许薇还没下班。我在沙发上坐了一会儿，手机突然响了。
是人事林芳打来的。
我接起来：“林姐？”
“明远，”林芳的声音有点奇怪，吞吞吐吐的，“那个……赵总让我跟你说件事。”
“什么事？”
“就是……那天年终奖，你的那份其实不是两袋大米。”
我愣了一下：“什么意思？”
“赵总本来给你准备的是二十八万现金，结果财务那边搞混了，把你的跟后勤张师傅的弄反了。张师傅那份是两袋大米，你那份才是二十八万。”
我举着手机，半天没说出话来。
“财务昨天对账才发现错了，”林芳继续说，“赵总让我问你，那两袋米你吃了没？要是没吃的话拿回来换一下……”
“林姐，”我打断她，“你再说一遍，我的年终奖是多少？”
“二十八万。”
我沉默了好一会儿。
然后我笑了。
“林姐，你帮我转告赵德柱，”我说，“米我已经拆了，煮饭吃了，换不了了。那二十八万，他留着给自己买点好东西吧。”
“明远你别这样……”
“林姐，我辞职信交了，人走了，跟你们公司没关系了。”我声音很平静，“那两袋米就当是我三年青春换的纪念品，二十八万我不要了。”
挂了电话之后我坐在沙发上，发现自己的手在抖。
但不是气的。
是那种大悲大喜之后的虚脱感。
二十八万。
我干三年，累死累活，就值两袋米。
现在人家告诉我弄错了，那二十八万本来是我的。
但不知道怎么回事，我一点都没有后悔的感觉。
甚至还有点松快。
我终于不用再跟那家公司有任何瓜葛了。
晚上许薇回来，我跟她说了这事。
她听完盯着我看了好半天，最后一字一句地说：“你真不要了？”
“不要了。”
“那可是二十八万。”
“我知道。”
她深吸了一口气：“陆明远，你是不是傻？”
“可能吧，”我说，“但我觉得这钱我要是拿了，我这辈子在赵德柱面前都抬不起头。钱没了可以再挣，但腰要是弯下去了，就直不起来了。”
许薇没说话，眼圈突然红了。
她走过来抱住我，把脸埋在我肩膀上，闷声说了一句：“那你得挣回来，双倍。”
我搂着她，笑了。
“行，我给你挣。”
05
初八下午三点，天行集团给我打了电话。
刘正阳亲自打的，说了一句让我心跳暂停的话：
“陆先生，恭喜你，经过综合评估，我们决定录用你为销售总监。底薪一万二，提成按业绩算，另外配一辆公车。什么时候能入职？”
我握着手机，嗓子里像堵了团棉花。
“随时可以。”
“那就下周一？九点来报到。”
“好。”
挂了电话之后我在客厅里转了三圈，然后给许薇发了条微信：“面上了。”
许薇秒回三个感叹号，然后是一长串语音，点开来全是她在那儿喊“我就知道你行我就知道你行！”
我坐在沙发上，看着窗外灰蒙蒙的天，忽然觉得天特别蓝。
但好消息也就高兴了这么一天。
第二天，我以前带的那个实习生小周给我打电话，支支吾吾地说：“陆哥，赵总在公司群里说了，说你偷拿公司的客户资料，要给律师发函追究你法律责任。”
我听完沉默了几秒：“他说我偷什么了？”
“他说你走的时候拷贝了公司电脑里的客户信息，准备带到下一家用。”
“我那台电脑系统盘只有三十个g，装个系统都费劲，连u盘接口都是坏的，我拷什么？”
“我知道你没拿，”小周声音有点急，“但赵总在群里说了，还截图了，好多客户都看到了……”
我挂了电话之后，胸口那股火终于压不住了。
赵德柱，你欺人太甚。
我打开电脑，把这三年的工作日志全翻了出来。
我在赵德柱公司干了三年，每一条客户记录、每一笔成交合同、每一次出差报销，我都做了电子备份，存在自己的网盘里——这不是为了跳槽，是我个人习惯。
我挑了十份重点客户的合同，打印出来。
合同上清清楚楚写着我作为项目负责人的签字，每一单的成交金额、提成比例、回款记录都在上面。
这些东西，是干干净净、清清白白的。
然后我给以前认识的一个律师朋友打了个电话。
“陈哥，咨询个事。”
我把事情简单说了说，陈律师听完之后哼了一声：“他这是诽谤，而且你手里有证据，他要真发律师函，你反手就能告他。”
“我要的就是这话。”
“你想怎么办？”
“他既然要在群里造我的谣，那我就用同样的方式还回去。”
我打开手机，把我整理好的合同截图、工作日志截图，连同三年来的业绩报表，一起发到了以前公司的大群里。
发完之后我在群里打了一行字：
“赵总说我偷客户资料，请各位看看这些合同和日志，哪一份是偷来的？我陆明远行得正坐得直，三年来做的每一单都经得起查。如果您觉得我偷了东西，请拿出证据。拿不出来，我保留起诉您诽谤的权利。”
消息发出去之后，群里安静了大概十分钟。
然后消息像炸了锅一样刷屏。
以前那些同事，有替我说话的，有私下加我微信问我怎么回事的，还有几个直接截图发了朋友圈，配文“某些老板的脸被打得真响”。
我手机震了一整个下午。
最后赵德柱在群里回了一条，语气软得不像他：“小陆，误会，都是误会，可能是财务那边传话传错了。”
我看着那条消息，冷笑了一声。
把群退了。
那天晚上，我跟许薇出去吃了顿火锅。
她涮着毛肚问我：“赵德柱那边你还打算怎么弄？”
“不弄了，”我说，“跟他纠缠没意思，我以后路还长着呢。”
许薇看着我，忽然笑了：“陆明远，你现在这样挺帅的。”
“我以前不帅？”
“以前也帅，”她往我碗里夹了一片牛肉，“但以前是那种憋着气的帅，现在是松快了的帅。”
我想了想，觉得她说得对。
以前在赵德柱那儿，我是真憋了一口气。拼死拼活干业绩，就是为了证明自己。结果证明来证明去，证明给了一个根本不配当老板的人看。
现在好了，我不用证明给任何人看了。
我只需要把自己的日子过好。
火锅的热气扑在脸上，暖烘烘的。
我坐在那儿，看着对面埋头涮菜的许薇，心里忽然涌上来一个念头——
赵德柱给的二十八万，我不要了。
但我要自己挣出来，给我自己，也给她。
而且我还年轻，有的是机会。
但就在这个时候，我的手机又响了。
是一个陌生号码，属地显示跟天行集团一个区。
我犹豫了一下，接了起来。
“喂，您好，是陆明远先生吗？我是天行集团法务部的秦律师。有个事情想跟您确认一下……”
我握着手机，听到对方说了几句话之后，脸上的笑慢慢凝住了。
火锅还在咕嘟咕嘟地冒着泡，许薇还在对面跟我说着什么。
但我的耳朵里，只剩下一句话在来回地转。
——“孙建国副总跟赵德柱公司有过业务往来，他建议重新评估您的录用资格。”
电话挂断之后，许薇抬头看我：“谁啊？”
我把手机搁在桌上，看着眼前那锅翻滚的汤底，半天没说话。
脑子里只有一个声音——
赵德柱，你真行啊。
我人都走了，你还能把爪子伸到我新公司来。
“明远？”许薇伸手在我面前晃了晃，“你怎么了？”
我深吸了一口气，冲她笑了笑：“没事，吃饭。”
但筷子伸出去的时候，我看见自己的手在抖。
不是害怕，是那种被逼到墙角之后的、骨子里的冷。
赵德柱，你非要这么玩是吧？
那就陪你玩到底。
06
那个电话之后，我其实两天没睡好。
秦律师在电话里说得挺委婉，大概意思是“孙副总确实向公司反映了关于您的一些情况，公司需要在入职前做进一步背调”。
我问秦律师“什么情况”，他没明说，只告诉我“孙副总收到一份匿名材料，对您在上一家公司的离职原因有不同说法”。
我当时就明白了。
又是赵德柱的手笔。
那两天我表面若无其事，照常吃饭睡觉，但许薇知道我心里有事。她也没多问，就是每天早上出门前给我泡一杯浓茶搁在书桌上。
第三天下午，刘正阳给我打了电话。
他说：“陆先生，我们这边背调做完了。先跟您说一声，孙建国副总那边收到的那份材料，我们核实过了，内容不实。”
我当时握着手机，嘴唇动了动，没说出话来。
“另外，”刘正阳顿了一下，“公司内部也讨论了一下。孙副总跟您上一家公司确实有业务往来，这个情况您之前不知道对吧？”
“不知道，”我说，“我之前只知道赵德柱在业内跟几家公司打过招呼，但不清楚具体是谁。”
“没关系，”刘正阳说，“我们已经跟孙副总沟通好了，这件事到此为止。您的入职时间不变，下周一上午九点。”
我挂了电话之后，站在阳台上抽了根烟。
风很大，把烟灰吹得到处都是。
赵德柱那一下没摁住我，以后就更摁不住了。
这个圈子说大不大说小不小，但天行集团这种体量的公司护得住一个销售总监，我只要做出来成绩，孙建国也好赵德柱也好，拿我一点办法都没有。
周日晚上，许薇帮我把西装熨好了挂起来。
她一边熨一边嘴里哼着歌，像是比我还要高兴。
“明天第一天上班，给人留个好印象。”她把西装挂进衣柜，回过头看我，“紧张不？”
“有点。”
“你面试都不紧张，入职紧张什么？”
“不一样，”我说，“面试是只聊一个小时，进去了要干三年五年，得真刀真枪出成绩。”
许薇走过来，伸手拍了拍我的肩膀：“陆总监，从明天开始你就不是那个被人拿两袋米打发的人了。”
我被她逗笑了。
周一早上八点四十，我到了天行集团。
人事部的小姑娘带我去办了入职手续，签合同、录指纹、领工牌。
工牌挂在胸前那一瞬间，我低头看了看上面的照片和职位，心里特别平静。
从今天起，一切重新开始。
销售部在天行集团六楼，整层都是。我去了之后才发现，这个部门比我预想的大得多，正式员工就有四十多个，加上实习生和外包人员，拢共快六十号人。
我的办公室在走廊尽头，不大，但有一面落地窗，能看到半个城。
第一个月我没干别的，就是看文件、熟悉产品线、跟各个区域的经理一对一谈话。
天行集团的医疗器械产品线分三类：影像设备、检验设备、手术耗材。其中影像设备是主打，市占率在省内排前三。
但这几年竞争对手越来越多，价格战打得厉害，天行的利润空间被压缩得很厉害。
销售部的老人告诉我，问题出在渠道管控上。
“之前那任总监就是没管住代理商，窜货太严重，自己把自己价格打崩了。”
我花了两个星期把全国五十多家代理商的数据全捋了一遍，发现一个重要问题——天行对代理商的考核方式太粗放了，只看销售额，不看渠道管控。
代理商为了冲业绩，低价窜货是常态。
一个恶性循环：窜货导致价格体系崩盘，价格崩盘导致经销商利润降低，利润降低导致不愿意推天行的产品，然后就是销量下滑。
我跟刘正阳开了三次会，提了一套新的代理商管理方案。
核心就三条：第一，划定销售区域，跨区窜货一律重罚。第二，把考核指标从单纯销售额改成销售额加渠道健康度。第三，增加直营团队的比例，在重点省份铺自己的销售人员。
刘正阳听完之后沉默了半天，最后说了一句：“你这个思路跟之前不一样。”
“之前的思路是什么？”
“之前是只问结果不问过程。你这种管法，人力成本高，管理难度也大。”
“短期看是，”我说，“但如果三年后再回头看，价格体系守住了，代理商愿意跟你长期玩，比什么都有价值。”
刘正阳点了点头，说：“行，你先试试，两个月给个阶段性报告。”
那天开完会出来，我在走廊里碰见了孙建国。
他看见我，脸上没什么表情，冲我微微点了下头，然后就走过去了。
我没躲，也没特意打招呼。
就当什么都没发生过。
有些事，心照不宣就行。
07
入职第三个月，我干了一件在销售部看来挺冒险的事。
我把本省最老牌的那家代理商给换了。
那家叫信诚医疗，跟天行合作了快十年，老板姓程，五十多岁。论资历是全行业最老的，论业绩在省内常年排前三。
但我在梳理数据的时候发现一个问题：信诚医疗过去两年，在天行所有代理商里面，窜货率最高。
不是偶尔窜，是系统性窜。
他的货从本省流到三个邻省，价格压得比天行官方定价低了百分之十五。
别的代理商本来就挣得不多，被他这么一冲，好几个小代理商直接不干了。
我找他谈了两次。
第一次我客客气气，把数据摆在他面前，跟他说程总，窜货这个问题希望您能配合整改一下。
程老板笑呵呵地跟我打太极，说陆总你放心，我们合作这么多年了，我心里有数。
第二次我再找他，他还是那套说辞。
我说程总，配合整改是把货收回来，跨省的那几条线全断掉，做不到的话我们只能终止合作。
程老板脸色变了：“陆总，我合作十年了，你知道一年给你们天行走多少量吗？”
“我知道，”我说，“但您走的量，一大半是打到别人市场上去了。您挣了这一单的钱，别人少挣了三单的。”
那天谈崩了。
程老板出去之后，我收到了一条短信，发件人没有备注，但号码我认识——赵德柱之前用的那个工作号。
短信就一行字：“小陆，做人留一线，日后好相见。”
我盯着那条短信看了两秒，然后截图存了下来，把号码拉黑了。
一周之后，信诚医疗的代理权被我收了回来，转给了省内另外三家合规的代理商。
变动那一周我压力特别大。
信诚的量确实大，换了新代理商之后，省内的销售额第一个月直接掉了百分之四十。
销售部的人背后议论纷纷，说新来的总监不懂规矩，动谁不好动老程。
我听到这些，没吭声。
第二个月，销售额开始回升。
第三个月，因为价格体系稳定了，周边几个小代理商开始扩大进货量。本省的销售额不仅补回了原来的缺口，还比信诚时期多了百分之八。
更重要的是，跨省窜货的问题基本上被掐住了。
之前被信诚价格战压得喘不过气的兄弟省份，销售额同步涨了百分之二十。
那把火，终于烧到了它该烧的地方。
第我入职满半年的时候，刘正阳给我打了个电话，说季度总结会上，孙建国主动提了我的工作。
“他说什么了？”我问。
“他说，”刘正阳在电话那头笑了一声，“他说陆明远这个总监，没选错。”
我挂了电话之后，站在办公室窗前站了好久。
窗外是六月底的黄昏，天边一团火烧云，把整个cbd映成橙红色。
我想起来大半年前那天，我拎着两袋米从赵德柱的公司走出来，寒风打在脸上，连明天在哪里都不知道。
现在我在天行集团的六楼，管着六十号人，手里攥着全省最大的医疗器械销售盘面。
这半年我做到什么程度呢？
区域销售额同比增长百分之十七，窜货投诉率下降百分之六十，代理商平均满意度从之前的六十二分涨到了八十四分。
数字不会骗人，数字也不会跟你讲人情。
但真正让我觉得值了的事情，发生在七月中旬的一个晚上。
那天我加班到八点多，收拾东西准备走的时候，手机响了。
是我以前在赵德柱公司带过的那个小周。
“陆哥，”他声音压得挺低的，“有个事儿跟你说一下，赵德柱那公司，这个月走了好几个人。”
“怎么回事？”
“销售部那几个骨干全走了，听说是被对面公司挖过去的。而且还有两个客户也跑了，嫌售后跟不上。”
“售后跟不上？”
“是啊，以前你在的时候，售后都是你亲自盯，客户有了问题你当天就回。你走了之后，赵德柱让售后部接手，结果那帮人根本不上心，拖拖拉拉。有个老客户上个月投诉了三次，赵德柱理都没理人家，人家直接转头签了别的公司。”
我在电话这头沉默了一会儿。
“陆哥，”小周说，“你说赵德柱现在是不是有点后悔了？”
“他后不后悔跟我没关系了。”
“也是，”小周笑了笑，“你现在可是天行的总监了，比他那破公司强一百倍。”
我挂了电话，站在办公室门口。
外面走廊的灯已经灭了一多半，只有几盏应急灯亮着昏黄的光。
赵德柱的公司走了多少人，现在怎么样，说实话我早就懒得关心了。
但小周有一句话说对了。
以前我在赵德柱那儿，把命都搭进去，换来的不过是一句“陆经理辛苦了”加两袋大米。
现在我在天行，干的还是同样的活儿，但每分力气都落到了实地上。
不是我变了，是选对地方了。
08
九月的一天，我正在开区域月度会，手机突然震了。
我瞄了一眼，是个陌生号码，属地是本市的。
我没接，继续开会。
散会之后那个号码又打过来了，我接起来，对面传过来一个声音，特别耳熟。
“小陆啊，是我，赵德柱。”
我当时靠在椅背上，举着手机，半天没说话。
“喂？小陆？听得见吗？”
“听得见，”我说，“赵总，有事？”
赵德柱在电话那头干笑了两声：“那个……也没别的事，就是好久没联系了，想问问你最近怎么样。听说你在天行干得不错，恭喜啊。”
“谢谢。”
“那个，”他顿了一下，“明远啊，以前的事儿吧，是我不对。那个年终奖的事，我后来想了想，确实委屈你了。你要是不介意的话，改天出来吃个饭，我把那二十八万补给你……”
“赵总，”我打断他，“我上次跟林芳说过了，那二十八万我不要了。”
“你别这样，都是误会嘛……”
“赵总，我问你一件事。”
“你说。”
“你现在打电话给我，是真觉得对不起我，还是因为你公司销售部的人走光了，业绩撑不住了，想让我回去？”
电话那头沉默了至少五秒钟。
然后赵德柱声音变了，变得硬了一些：“小陆，你这话说的，我好歹是你前老板，给个面子总行吧？”
“赵总，”我笑了一声，“我给您面子给了三年，换来两袋米。现在我不要面子了，我自己挣我自己的脸。”
“你……”
“还有，”我说，“你跟孙建国是什么关系，你自己心里清楚。我入职天行之前你给他递过什么东西，我也查过了。这些事过去了我不追究，但如果以后再让我发现你在背后动什么手脚，我手上有的是证据。”
赵德柱没说话。
“赵总，”我最后说了一句，“保重。”
挂了电话之后，我把赵德柱那个新号码也拉黑了。
放下手机，我看了一眼时间，下午三点二十。
离下班还早，我拿起桌上的文件，推开门走了出去。
走廊里来来往往都是同事，有人跟我打招呼，我笑着点头回应。
走到电梯口的时候，市场部的周敏正好也在等电梯。
她看见我，忽然说了一句：“陆总监，你最近气色不错啊。”
“是吗？”
“整个人都松快了，跟刚来的时候比像是换了一个人。”
我低头看了看电梯金属门上自己的倒影，确实跟大半年前不一样了。
那时候我眼里有股狠劲，也有股憋屈。
现在那股憋屈没了。
9
日子过得飞快，转眼到了年底。
今年天行集团的年会，规模比去年大了一倍。公司上市了，老板在台上讲新一年的战略规划，底下的人鼓掌鼓得真心实意。
我坐在第二排，身上穿着许薇上周专门给我买的新西装。
散会之后刘正阳过来跟我碰了一杯，说：“陆总，今年销售部的业绩可是全集团增长最高的，老板专门提了你的名字，听到了吧？”
“听到了。”
“行了，明年好好干，”他拍拍我肩膀，“年终奖数字你看过了吧？还满意不？”
我笑了笑：“满意。”
刘正阳哈哈笑着走了。
我一个人端着杯子站在会场角落，看着满场热闹的人。
忽然想起来去年的这个时候，我也是坐在一个年会的会场里，面前摆着两袋大米，全场都在笑。
那时候我以为自己这辈子也就这样了。
不，更准确地说，那时候我差一点就认了。
要不是那两袋米砸在我脚底下，我可能还会继续忍下去。
继续忍着赵德柱那张虚伪的脸，继续忍着不公平的待遇，继续用“再忍忍就好了”来骗自己。
但是现在不一样了。
我拿出手机看了一眼，许薇给我发了条消息：“年会结束没？饭做好了，回来吃。”
“这就回。”
“对了，你猜我今天收到什么了？”她发过来一张图片。
我点开一看，是一张银行转账截图。
转账金额：二十八万。
附言：“陆明远先生年终奖——天行集团人力资源部。”
我盯着那张截图看了好一会儿。
许薇又发了一条：“你自己挣的，跟赵德柱那二十八个没关系。”
我回她：“我知道。”
然后我关掉手机，抬头看了一眼头顶的水晶吊灯，把杯子里最后一口酒喝了。
走出酒店大门的时候，外面的风还是冷的。
但这次我一点都不觉得寒。
我上了车，给许薇拨了个电话。
“马上到，”我说，“给我留个门。”
“早就给你留了，”她说，“还有，厨房里那两袋大米我拆了，今天晚上煮饭用。”
我发动车子，笑了一声。
“好。”
车子汇入夜晚的车流，我握着方向盘看着前方长长的尾灯，心里特别踏实。
那两袋米，我们终于把它吃完了。
10
春节前两天，我去了一趟许薇娘家。
岳父岳母还是那套老房子，过年的气氛倒是浓，红灯笼挂了两排，窗花贴得整整齐齐。
许薇在厨房帮忙，我在客厅陪岳父喝茶。
岳父许建国坐在那把老藤椅上，端着搪瓷缸子，忽然慢悠悠地开了口：“明远，这一年不容易吧？”
“还好，”我说，“习惯了。”
“不是问你容不容易，”他看我一眼，“是问你，觉得值不值？”
我端着茶杯想了想，然后点了点头：“值。”
“嗯，”他喝了口茶，“那就好。人这一辈子，最怕的不是摔跟头，是摔了跟头之后不知道自己为什么摔的。”
我没接话，但心里明白他说的是什么。
去年这个时候，我从赵德柱那儿拎了两袋米回家，年夜饭上一句话不敢多说。那时候我连自己错在哪儿都说不清楚，只觉得自己倒霉，碰上个不是人的老板。
后来我才想明白，那不是倒霉，是我自己在那个地方待得太久了。
忍到没脾气，忍到觉得被欺负是正常的。
要不是那两袋米把我砸醒了，我可能还在那儿忍。
岳母从厨房端出来一盘炸藕盒，招呼我：“明远，来尝尝，刚出锅的。”
我走过去拿了一个，咬了一口，烫得直哈气。
许薇在旁边笑：“慢点吃，又没人跟你抢。”
我嚼着那口藕盒，看着灶台上冒着热气的锅，客厅里电视正播着春晚前的预告片，窗外零星有鞭炮声噼里啪啦响起来。
这日子，终于过踏实了。
年初三，以前在赵德柱那儿带过的实习生小周请我吃饭。
他说他也辞职了，现在在一家新公司做销售主管，工资比之前翻了将近一倍。
“陆哥，”他端着酒杯敬我，“我得谢谢你。”
“谢我什么？”
“谢谢你当初走的时候没忍。”他认真地看着我说，“你走了之后我才反应过来，那破公司不能待。你在这儿干三年拿两袋大米，我再干三年，可能连两袋米都拿不到。”
我跟他碰了一杯，没说什么大道理。
有些人是一下子就明白过来的。
有些人是要等到撞了南墙才明白。
还有的人，撞了南墙也不明白。
我能做到的，也就是让自己别做最后那种人。
初七那天，我接到了前同事王磊的电话。
他说赵德柱那公司快撑不住了，年前又走了几个人，资金链也出了问题，好几个供应商在催款。
“陆哥，你说赵德柱现在是不是肠子都悔青了？”
“不知道，”我说，“不过就算他悔青了，也跟我没关系了。”
挂了电话之后我站在阳台上看了看外面。
初七是个晴天，阳光特别足，照在对面楼宇的玻璃幕墙上反出一片亮晃晃的光。
我忽然想起来去年初七那天，林芳给我打电话说年终奖发错了，二十八万。
那时候我坐在沙发上，手抖得厉害，心里又冷又空。
但是今天再想起来那件事，已经一点感觉都没有了。
因为那二十八万，我已经自己挣回来了。
不仅是那二十八万，还有比那二十八万更重要的东西。
——我自己的路。
我转身回了屋，许薇正在往行李箱里装东西，说下个月公司组织旅游，她准备带我去三亚待几天。
“你有假吗？”她回头问我。
“有，”我说，“现在我说了算。”
她笑了：“陆总监就是不一样啊。”
我走过去帮她拉了拉箱子的拉链，忽然听见手机响了一声。
是个陌生号码发来的短信。
我点开看了一眼，上面是一张图片。
图片里是两袋大米，摆在一个熟悉的办公桌上。
底下附了一行字：“小陆，米还没吃完，给你留着。”
没有署名，但那个号码我认识。
赵德柱。
我盯着那条短信看了三秒钟。
然后我按住了删除键。
“谁啊？”许薇问。
“不认识，”我说，“垃圾短信。”
手机屏幕暗下去的那一瞬间，我好像看见对面写字楼的玻璃幕墙上映出了自己的影子。
那个影子站得挺直，脸上没什么表情，但眼里没委屈。
我把手机揣回兜里，蹲下来帮许薇把行李箱扣好。
“出发之前，”我说，“晚上想吃点什么？”
许薇歪头想了想：“火锅吧。”
“行。”
我站起来，随手关了阳台的门。
外面阳光正好，风也温柔。
这一年，终于翻篇了。
（全文完）
创作声明：本文内容为虚构创作，故事情节及人物均为艺术加工，旨在传递积极向上、自尊自强的职业价值观，与现实中的任何人物、事件、团体均无关联。文中涉及的公司管理、职场关系等情节仅为故事设定，不代表现实中的任何企业或组织。请读者理性看待，切勿对号入座。
