最近车圈这个事儿吧，就突出一个魔幻。零跑汽车，前脚刚敲锣打鼓，庆祝自己第一百万辆车披着红花下线，创始人朋友圈里“周末狂卖八千台”的喜报墨迹还没干，后脚就被法院一纸公告，直接给盖了个“老赖”的戳。这操作，这反转，三体人看了都得气活过来，连夜把水滴开过来研究一下我们地球人的商业行为艺术。
讲真，这事儿就特别“不务正业”。你一个浓眉大眼的新势力销冠，8月份一个月干了五万七千多台，半年财报那个吹牛说明书上写着净赚三千万，毛利率噌噌往上涨。结果呢？就为了广州首汽那三百六十来万，硬是把自己搞成了全网围观的执行对象。这什么概念？这相当于一个修仙小说里的主角，刚渡劫成功，晋升大乘期，准备开宗立派了，结果被山下卖烧饼的王大爷堵在门口，说他三年前欠的俩烧饼钱还没给。你图啥啊？就为了证明自己修为高深，可以无视人间因果了？
很多人想不明白，说是不是忘了？忙着庆功给忘了？诶，这就是典型的学生思维。现在的汽车市场，早就不是请客吃饭的存量竞争了，这是你死我活的黑暗森林。每一分钱，都不是钱，是弹药，是血包。在零跑这种公司的战略地图上，付给供应商的三百多万，是成本，是流出的血；而开一场百万下线的发布会，是军功章，是吸进来的粉。你觉得他们是忘了，我告诉你，他们是记得太清楚了。清楚到每一分钱都要用在刀刃上，这个刀刃，就是把销量数字搞大，搞大，再搞大。至于供应商？那是战役结束之后才需要考虑的“战场清理”问题。这是一种态度，一种“我不过了，你们也别想活”的掀桌子式打法。
我作为一个开过几台新能源车的油腻中年人，对这种事儿其实特别敏感。为啥？因为我们这种人买车，早就过了看你那几个破屏幕、听你吹什么智能座舱的阶段了。我最近在想，楼下那只流浪猫为什么总爱睡在我的车引擎盖上，是不是因为它也看出来了，这车有股子暖男的渣味儿。我们最怕的是什么？是车扔半道上，客服电话打过去是AI，转人工排队俩小时，最后告诉你“先生您这个情况呢，我们需要反馈一下”。你一个连法院判决都敢当压缩毛巾，晾一边等它自然风干的企业，我凭什么相信你承诺的十年质保？我那块电池，在你眼里，恐怕还不如这三百六十万重要吧。
这简直就是把脸伸过来让你抽啊！
所以你看，现在很多车主的逻辑就特别拧巴，但又特别真实。买特斯拉的，你跟他聊自燃、聊刹车，他跟你聊马斯克要去火星，这是一种信仰，你撼动不了。买奔驰的，你跟他聊内饰丑、发动机漏油，他跟你聊三叉星辉的历史，这是一种品牌玄学，是金钟罩铁布衫。他们的核心诉求，是维护这种信仰。但零跑不一样，买零跑的人，图的就是一个“靠谱的性价比”。现在你把“靠谱”这个地基给亲手刨了，那性价比再高，也像在沙滩上盖了个大别墅，看着挺美，一个浪过来，直接全没了。消费者的金刚心，就是这么碎的。
写到这里我突然觉得，我把零跑比作一个修仙渡劫的疯子，可能有点侮辱修仙的了，人家修仙的好歹讲究个因果，零跑这操作更像是道诡异仙里的走火入魔。他们可能真的“悟了”，悟到了一条捷径，就是只要我跑得够快，账单就追不上我。只要我的销量数字够亮眼，资本市场就会为我输血，用户就会为我买单。这套逻辑在顺风局里，确实666。但问题是，市场不会永远顺风。当大家冷静下来，开始审视你这个“百万俱乐部”新成员的时候，发现你裤兜里漏着风，连三百多万的窟窿都懒得补。这就像你追一个姑娘，天天给她送999朵玫瑰，结果被她发现你欠楼下便利店一包泡面钱。你猜她心里是感动，还是发毛？
所以，别问零跑以后咋办，赶紧把钱还了，发个声明，这都是公关的基本操作。但真正的问题是，那个被捅破的窟窿，那个暴露出来的“掀桌子”基因，已经被所有人看到了。这就像一场狼人杀，零跑第一天就自爆了。他告诉所有人，我就是那个为了赢可以不择手段的狼人。那么问题来了，作为平民的你，还敢相信他的话吗？
所以说，零跑靠不靠谱？从商业逻辑上讲，这事儿动摇了它的根基。但从这个混乱的市场的角度看，它又无比的“靠谱”。它让你提前看清了它的底牌，一种“混沌的确定性”。你知道你买的不仅仅是一台车，还是一个随时可能为了更大的利益，把你这个小卒子扔出棋盘的公司的产品。就问你怕不怕？你爱过一个品牌的时候，你就懂了，但这种爱，真的很特别。要么成仙，要么成盒，零跑现在看起来，是想直接成魔。
本文以推动社会文明进步为目标，如涉及权益问题，请提供相关证明，我们将依法调整或删除。
全部评论 （0）