如果说生活是个大型许愿池，那买车这事就是往池子里砸一块128万的砖头——豪车圈的新猴王降临了，全场看戏，池水泛起涟漪，贫穷的人都沾不上边。仰望U8L鼎世版上市了，起步价直指天花板，比亚迪这次不是撒币，是摆大鼎，好让众人明白什么叫“中式豪华”，顺便再喂个硬核科技给你试试。
这车名字挺绕，U8、L、鼎世版，初看像是理工男给服务器起的名字，怎么就不能叫“老王家大黑车”，亲切点。128万的售价，放在豪车市场属于进门先脱鞋的程度，还送你一身土豪大气，走在路上连交警都多看两眼，生怕按错喇叭叫错人。谁说中国车玩不起豪华？比亚迪直接把“鼎”搬上车脸，告诉你什么叫硬气，一开场就掏出战国黑漆描金的配色，黑得发亮还蹭点金，活脱脱一副“我是中式贵族”自信脸。
有人感慨：这车气场很足，一米九五都不敢坐副驾。那方正的前脸，菱形点阵灯组，亮起来99点繁华，活像车灯会认字似的。据说车漆耗时500多天调试，还添了纳米级陶瓷清漆，光泽度与耐刮性齐飞。这么奢侈，估计要是划拉一下，售后师傅都要心疼两分钟。车身长度5400mm，轴距3250mm，宽到停车场都心生自卑，配合23英寸轮辋，气场越来越重，看得路过的宝马奔驰心里一万个“我是谁”。尾部干脆放弃了备胎，改了个能承重200公斤的下尾门，感觉随时能摆麻将桌，聚会变家宴。
进车内，设计师憋足了劲，一定要把“中轴对称”写进每一寸皮革和木板里。12.8英寸曲屏中控，23.6英寸仪表盘贯穿全副驾，还有抬头显示，让你开车自带科幻滤镜。门板用了柚木或黑胡桃木，仪表台也是木头的，估计设计师的初心不是“环保”，而是想让你坐进去就觉得自己续命十年。Nappa真皮全包座椅还不够，脚垫得纯羊毛，顶棚非得麂皮。这一车子羊皮麂皮，靠垫都在嘲讽普通人连真皮沙发都买不起。
空间布局也要玩花，2+2+2的六座，是怕老板独坐太孤独？第二排躺到150度，全身放松，还有一键零重力，18点按摩，仿佛开车顺便做太空理疗。头顶再甩个21.4英寸吸顶大屏，你说你不是老板都没人信，车载冰箱和小桌板，跟出差就是在家差不多了。其实这些配置的最大意义就是，让没钱买的人看得懂，然后狠狠地不配拥有。
动力配置，人家直接硬上4电机，再搭个增程器，功率880kW，扭矩1280N·m，零百3.5秒，没人比你快，也没人敢跟你比。宣传说CLTC续航1160公里，快充只要13分钟，充电比泡面都快。底盘的智能液压系统自带“云辇-P+”，居然能过滤路面颠簸，老司机跳车都没这待遇。甚至给了“易四方技术”，搞应急浮水、爆胎稳行、原地掉头，你不敢想干脆让技术替你想。安全配置和智能驾驶，天神之眼激光雷达、英伟达芯片都配齐，夜视还能看300米，夜里捉鬼都不怕。
你以为这样就完了？不，是刚刚开始。市场定位明摆着，百万级SUV，是给高端用户玩的玩意儿。什么企业家、上市公司管理层、某些自带比亚迪股票的土豪们，看到新车上市消息估计比跌停还开心。U8L鼎世版的横空出世，等于在传统BBA面前立了个Flag，“你有德国豪华，我来点全国风、古董技，顺带一巴掌科技，谁敢不服？”坊间传闻已经有一波大老板掏钱抢首批交付，普通人只能围观，像看巨型展览品一样，顺便在微博底下键盘摸一圈。
“中式豪华”这个词以前都在国展上喊，用在车上，多少有点扭的味道。可是仰望U8L偏要把鼎当模板，可能有种“天下为鼎”的执念，连门把手都可以雕得有点东方哲学。你说它炫富，其实是一种穷得只剩优越感。“硬核科技”这个词，也被玩坏了。快速超车要科技，路况感知要科技，别人掉头三分钟，你三秒钟原地转圈，然后没人敢碰你，因为怕被揍一万遍。安全性靠雷达和夜视，舒适性靠羊毛和麂皮，都是科技的外衣包裹上富贵的骨头，谁看了都说一句“厉害”，然后默默关掉购车APP。
豪车市场一惯热闹，西方德系之流玩高冷，中式车系则先给你来套意味不明。仰望这辆U8L鼎世版，偏要把行政感和豪华堆到“冗余”。买得起的把车当办公室，买不起的把车当遥远的梦想，富人一键零重力，穷人一键切换到摸鱼模式。你敢说这不是对层级分明的现实最好的注解？好车真能解决一切吗？至少能在马路上收割回头率，还有足够的空间放下你的自尊和虚荣。
车企给你看中式之美，顺便用科技包装传统，既不是方便你的出行，也不是铺路你的梦想，而是让你在碎片化的信息洪流里随时掏出一辆U8L出来“壕”一把，压压惊。谁还敢说中国车造不出好玩意？比亚迪仰望人家不仅会造，还会玩，玩的高级，玩的荒诞，玩的让普通人都变成“看客”，高端人变成“主角”，低端人连观众席都快买不起。
说实话，这车的每一项配置，都像一场“权力的游戏”。行政的气场、科技的狂欢、舒适的细节，都是为那些有权有势的老板定制的。想像一下，如果吉祥物能跟着车蹦出来，那是不是能顺便拜拜财神？现实可没那么童话。你以为买了车就能换种生活，大概率是换种焦虑——今天得按摩明天要冰箱，后天又为夜视翻脸，科技这么多，反而怕哪天没电了不开车都焦虑。
当然，有人会问，究竟什么是中式豪华？仰望U8L的设计师交出了答案：黑金配色、纳米陶瓷、经络按摩、天神之眼，赶在时代最前面用力活着，踩在科技和古风的夹缝里，顺便用128万提醒你，什么叫做“梦里有车，醒来一场空”。要说这车能不能卖爆，不敢妄下结论，但至少它让土豪们在朋友圈里又能多发几张照片，晒晒新财富，好让我们这些微薄工资的人继续梦游。
至于这车到底行不行，用王五四式的逻辑大概是：买得起的人相信自己，买不起的相信有下辈子。你要是非要问我开不开心，我只能说，128万买个车，坐进去一按按摩键，胸口舒坦，钱包疼得像割肉，现实就是这么鲁莽又荒诞。最后只能祝愿有一天，也能在草根与豪华之间找到一块属于自己的车垫，哪怕是羊毛的，也挺足够——梦想这东西，时而像麂皮顶棚，摸起来滑，掀起来空。
本报（台/网）坚持弘扬社会主义核心价值观，传播积极向上的社会正能量。如发现内容有误或涉及侵权，请及时联系我们核实处理。小编写文不易，期盼大家多留言点赞关注，小编会更加努力工作，祝大家生活一路长虹。
全部评论 （0）