在南阳方城县的街头，最近突然多了一群“安静的快递员”。没有方向盘也没有司机，车身紧凑，激光雷达的“小眼睛”滴溜溜地360°搜索着前方道路。红灯亮起，它们自觉停下，行人过道只敢小心翼翼凑上，也很快收获一份令人舒心的敬让。这个夏天，市民李女士第一次见到这样的无人快递车时，忍不住感叹：“科技进步就是快，这‘盒子车’比熟练司机还机灵！”
如果将日常“人在场，货在途”的生意景象切换到无人驾驶的智能场，最先感受冲击的其实不是冷冰冰的设备，而是从业者、消费者和城市生活的每一个细胞。站在方城县中通快递分拣车间门口，我看到工作人员刷卡、装货、在手机APP上划定目标点，然后把满仓快递包裹交给了毫无人情味但又令人生起期待的一辆“无人小货车”。没人嘱咐、没人催促，无人车静默驶出，转瞬钻入城市的血管网络，挑战“最后一公里”的无数意外与混沌。
细细打量这台九识Z5配送车——5立方米容积、时速40公里、满电能跑150公里不歇，每趟能带走八九百个快递，还能把成本砍掉三成。据一位快递小哥半开玩笑地说：“给这小车多充几次电，工资都省下一截。”
可挑战远不止如此。无人快递车用上了3D激光雷达、多组摄像头、高精度GPS和惯性导航。它用深度学习算法和决策系统处理感知-判断-行动的所有细节，定位误差被压缩在1厘米内。遇见变道、加速、避障、闯红灯的“熊孩子”，都能自如躲避。更后台人员时刻盯着每辆车的状态，只要有“异常先兆”，立刻人工远程介入，一键召唤或重新布控路线。人工与智能的边界在这里被一步步改写。如果让你选择，是否愿意让快递“只认二维码，不认人脸”地送到家门口？会不会对机器的决策逻辑心存一丝忐忑？这样的改变，对传统快递员意味着解脱还是失落？
在新的运行方案里，20多条无人驾驶车线路贯穿城区——不仅送快递，还涵盖外卖、超市、药品，甚至共享派送，一个微型智能网随之铺开。社区门口的保安忍不住小声嘀咕：“以后都不用和快递小哥闲聊了，就剩扫码卸货这点人情味儿了。”
市物流产业发展中心负责人在调研时坦言：“传统快递行业一端劳动力紧张，一端成本高居不下。无人配送能有效降本增效，还能打通‘最后一厘米’的痛点。只要安全和互动两端都做扎实，创新变革潜力无穷。”但在配送最后一分钟，一个细节极容易被忽视：当机器严格遵守规则冷冷地叫你扫码，而你在大雨天、双手提满菜、电话响个不停时，是否会期待有人帮上一把？当快递员成了算法分身，你的数字生活是否也少了些许温度？
方城县街头的无人配送车像一组行走的问号。它们领先一步地打破惯例，也带来全新的生活节奏。人工与智能共生的转折点，似乎已经不可逆地来到你我身边。但它究竟会把人类拉上科技进步的快车，还是悄然剥夺了某种烟火气？每一次快递被顺利送达，都是一场技术与温情的碰撞，也是一则属于明天的故事。
你是否愿意把生活的“最后一里路”交给无人驾驶车？在自动化世界里，是否还有你珍视的那份人与人之间的目光、微笑和问候？或许，下次你推门接快递时，不妨抬头看是不是有一辆“不会聊天但绝不迟到”的新快递员，在默默守候。
全部评论 （0）