讲真，每次看到这种问题，我都感觉像是在看一本玄幻小说的开篇：某凡人弟子，偶得一法器，心怀忐忑，问长老，“此宝若以三昧真火炼上七七四十九个时辰，是否会当场爆炸？”
长老我本人，只想告诉你，你想多了。39度高温，130的时速，连续干4个小时，发动机会不会炸？我的回答是，发动机不但不会炸，它可能还会感谢你，谢谢你终于让它体验了一把什么叫“人生巅峰”，什么叫“酣畅淋漓”。
这事儿就特别魔幻。我们对汽车的认知，好像还停留在拖拉机的年代，总觉得这铁疙瘩娇贵得跟林黛玉似的，多看两眼都怕它碎了。所以你总能在高速服务区看到一幕奇景：一群大哥，把车停那儿，齐刷刷地打开引擎盖，跟掀开天灵盖似的，一脸凝重地在那儿“散热”。那架势，庄严肃穆，不知道的还以为是什么大型的行为艺术，主题叫《我与我的冤种发动机》。
这简直是典中典的自我感动。不装了，摊牌了，你这操作，除了能让路过的人看清你发动机舱有多脏之外，屁用没有。发动机真正的续命管道，那个叫散热系统的玩意儿，压根就不需要你这么伺候。
咱们来盘一盘这个逻辑。发动机最怕什么？两件事，高温，和润滑不到位。高温到一定程度，机油变成糊状，活塞和气缸热胀冷缩的步调不一致，互相一挤兑，咔嚓，发动机当场给你表演一个原地成盒。这叫拉缸，是发动机的顶级酷刑。
但什么时候最容易出现这种情况？堵车的时候。你在市区里蠕行，走走停停，车速跟老太太逛菜市场似的。这时候散热器前面没什么风，全靠风扇在那儿哼哧哼哧地吹。周围还围着一圈跟你一样憋屈的铁皮罐头，大家一起排放热气，空气都被加热了，你那个风扇吹的都是二手热风，散热效率能高到哪儿去？这才是真正的地狱模式。
而你现在干的是什么？时速130。朋友，你知道时速130公里是什么概念吗？那相当于一个12级的台风，一个移动的巨型吹风机，对着你的车头进行饱和式降温打击。那风量，哗哗的，三体人看了都要被气活过来。车头的散热器在这股狂风面前，简直是享受皇帝级别的待遇，散热风扇可能全程都在摸鱼打酱油，因为它发现自己出不出场，问题都不大。
讲真，我上次在服务区，看到一个大哥对着自己的车头猛浇矿泉水，那架势，跟给关二爷上香一样虔诚。我差点就过去递给他三根华子了。
所以，发动机在高速上匀速巡航，才是它最舒服的状态。转速稳定，负荷恒定，跟一个心无旁骛的修仙者进入了入定状态一样，效率最高，磨损最小。你以为你在压榨它，实际上你是在给它做大保健。大多数家用车，在高速上维持130的时速，实际输出功率可能连它总功率的三分之一都不到。这就好比让泰森去拎一袋大米，你问他累不累？他可能都感觉不到自己手里有东西。
当然了，你真这么干，回头保养的时候师傅看你的机油跟沥青一样，心里指不定怎么骂你败家呢。但能过，就是能过。
那么，真正危险的是什么？是什么在高速上扮演那个“于无声处听惊雷”的刺客角色？
是那四个你平时根本懒得看一眼的橡胶压缩饼干——轮胎。
坏了菜了，所有人都把注意力放在了那个轰轰作响、看起来最牛逼的发动机上，结果真正的死穴，是这个沉默的配角。这就是生活的黑色幽默。你花几十万买了一身顶级的金钟罩铁布衫，结果被人用一根绣花针从脚底板给破了防。
为什么是轮胎？因为高温和高速对它来说，不是大保健，是渡劫。很多人有个误区，觉得夏天胎压要低一点，怕热胀冷缩把轮胎撑爆了。我告诉你，这个想法，简直就是给自己的棺材板预定了一颗定制版的螺丝钉。
轮胎爆胎，十有八九不是因为胎压太高，而是因为胎压太低。
来，咱们上个物理课。胎压低，轮胎跟地面接触的部分就会被压得更扁，变形更严重。当车轮滚起来，这个被压扁的部分就要在极短的时间内恢复原状，然后下一个部分又被压扁。车速130，这个“压扁-恢复”的动作，每秒钟要重复几十次。你拿个铁丝反复弯折会怎么样？会发热，然后断掉。你的轮胎侧壁，就是那根被反复弯折的铁丝。
高频率的弯折，会让橡胶内部温度急剧飙升，比地面温度、空气温度高得多。温度一高，橡胶老化，内部的帘布层强度下降，最后在一个平平无奇的瞬间，它心态就崩了，“啪”的一声，不装了，摊牌了，它自爆了。
写到这里，我突然感觉自己有点像个汽车界的祥林嫂，翻来覆去就念叨轮胎那点事儿。但没办法，这玩意儿是真要命啊。
所以别再问“发动机行不行”这种蠢问题了，你的车比你想象的结实，但你的脑子可能比你想象的脆！你真正应该关心的，是你那四个脏兮兮的轮胎，胎压到底够不够。夏天，宁可比标准胎压高0.1-0.2，也绝对不能低。高一点，轮胎形变小，滚得欢，发热少，反而更安全。
所以，懂了吗？高速上真正决定你生死的，不是你的发动机有多牛逼，也不是你的智驾有多智能，而是你出门前那该死的、价值五毛钱的一眼。
这，就是生活的荒诞。
本新闻严格遵守新闻职业道德，倡导积极价值观念。如有内容争议，欢迎监督指正。
全部评论 （0）