办公室空调吹得我后脖颈子发硬，我抬手揉了揉，指头肚蹭过领口那块洗得发白的布料。
对面工位上小周新换的苹果手机嗡嗡震个不停，屏幕上闪着他女朋友的笑脸。
我低头看了一眼自己桌上那个用了三年多、屏碎了一角还没舍得换的旧手机，心里没起什么波澜。
今年市场行情不好，大伙儿都难。
隔壁财务室的门半敞着，能听见王会计在那头接电话，嗓门压得挺低，但隔着过道还是飘过来几句，什么"张总说了先紧着新项目""老员工的绩效缓一缓"。
我端着搪瓷缸子喝了口水，水是早上打的，早凉透了。
窗户外头马路上洒水车唱着世上只有妈妈好慢悠悠开过去，水雾喷了半条街。
十点半，部门群里跳出来一条通知，让下午两点全体去大会议室开年终总结会。
群里安静了能有五秒钟，然后小周发了个"收到"的表情包，后面跟了一串复制粘贴的。
我退出群聊，点开和客户老赵的对话框，上一条消息还停留在上周五，他说款子年底前准能到，让我放心。
我盯着那行字看了两秒，把手机扣在桌上。
中午去食堂打饭，红烧肉的汁子稠乎乎地浇在米饭上，打菜的大姐手一抖，抖下去半勺，剩下那点刚好盖住碗底。
我没吱声，端着盘子找了个靠墙的位子坐下。
销售二部的李强端着碗凑过来，拿筷子头点着我碗里的菜，说今年销冠铁定还是你的，奖金得拿手软吧。
我扒了口饭，说还没定呢。
他嘿嘿一笑，说你少来，去年你一个人顶我们半个部门，张总不得好好表示表示。
我没接话，把红烧肉的汁儿拌了拌，一口一口吃干净了。
下午两点，会议室里坐满了人。
长条会议桌两头坐了三十多个部门主管和骨干，张总坐在正中间，面前摆着他的保温杯和一部最新款的折叠屏手机。
行政小姑娘把投影仪打开，白墙上打出今年的业绩汇总表。
我的名字排在第一行，后面跟着的数字比第二名的老周多了将近一倍。
会议室里有人轻轻吸了口气，李强在桌子底下冲我竖了个大拇指。
张总清了清嗓子，拿遥控器往下翻了一页，是今年各项支出的明细。
他说今年大环境不容易，公司能维持运转靠的是大家共同努力，所以年终奖这块，得根据实际情况来。
他顿了一下，拿起保温杯拧开盖子喝了口茶，放下杯子的时候说，经过管理层讨论，今年年终奖发放名单如下。
他一口气念了二十多个名字，从几千到几万不等。
小周拿了两万八，李强拿了一万二，就连刚转正没多久的小刘都拿了五千。
我竖起耳朵听着，直到他把最后一个名字念完，合上手里的文件夹，说了句"以上就是今年年终奖的全部名单，没念到的同事别灰心，明年继续努力"。
会议室里安静了一瞬，接着响起稀稀拉拉的掌声。
我坐在那儿，脑子里空白了好几秒。
名单里没有我。
老周坐在我对面，冲我使了个眼色，那意思是让我沉住气。
我端起桌上的搪瓷缸子想喝口水，发现里面早就空了。
张总开始讲明年的规划和目标，嗓门又亮了起来，说要在现有基础上再增长百分之二十，说市场虽然难但机会还是有的。
他说的每一个字我都听见了，但都像隔着层玻璃，模模糊糊的，落不到实处。
散了会，人陆陆续续往外走。
李强经过我身边的时候拍了拍我的肩膀，想说点什么，嘴张了张又合上了，最后只是叹了口气。
我等人都走得差不多了，站起身，把椅子推回桌底下。
老周走在最后，回头看了我一眼，我冲他摆摆手，说没事你先忙。
我直接拐进了张总办公室。
他正靠着椅背刷手机，看我进来，把手机扣在桌上，脸上浮出那种惯常的笑，说坐。
我没坐，就站在他办公桌前，说张总，我想问问年终奖的事。
他往后一靠，办公椅吱呀响了一声，说今年的情况你也看到了，公司确实有困难，你是老员工了，应该能理解。
我说理解归理解，但我一个人干了大半个部门的业绩，最后连个说法都没有，这说不过去吧。
张总脸上的笑收了收，说这不是还在调整嘛，财务那边年底账目还没完全理清楚，你先别急，等过完年说不定有变动。
我盯着他桌上那部折叠屏手机，又看了看他手腕上那块新表，心里有什么东西啪地一下断了。
我说张总，我入职十年，年年销冠，今年一分钱没有，您觉得能变动出什么来。
他脸色沉下来，说方敏，你这是什么态度，公司培养你这么多年，你就为这点钱闹情绪？
我没再往下说，转身出了办公室。
回到工位上开始收拾东西，抽屉里那些客户资料、合同备份、名片本，一件件往纸箱子里码。
旁边工位的小周摘下耳机，小声问方姐你这是干嘛。
我说辞职。
他一下站起来了，说你别冲动啊姐，咱再找张总谈谈。
我说不用谈，谈不出什么了。
我把箱子抱起来往门口走，经过会议室的时候听见里面乱糟糟的，张总的声音拔得老高，说她还来劲儿了是吧。
我没停步，直接走到电梯口。
等电梯的工夫，身后传来急促的脚步声，张总带着两个副总追出来，在我背后喊了一声方敏你站住。
我回过头。
走廊里站了七八个人，会议室的门大敞着，能看见里面还有二十来号人没走。
张总站在最前面，西装扣子敞着，脸上的汗在走廊灯底下亮晶晶的。
他往前走了两步，站到我跟前，说辞职可以，但客户资源是公司的，你一个都不许带走。
我把箱子换了只手抱着，看着他，说张总，客户是我一个一个跑出来的，名单都在我脑子里，您觉得我带不带走有用吗。
他脸涨得通红，旁边的刘副总拉了拉他袖子，被他一把甩开了。
他说方敏你别跟我玩这套，你签了保密协议的，你要是敢把客户带走，我告到你倾家荡产。
电梯叮一声到了，门慢慢打开。
我没进去，就站在门口，看着他那张气急败坏的脸，说张总，我在这干了十年，给您挣了多少钱您心里有数。
今天为这点年终奖您跟我撕破脸，那我也没必要再给您留面子。
走廊里安安静静的，会议室里那二十来号人谁也没走，全扒着门框往外看。
张总的脸从红变白，喉结上下滚了滚，说你把东西放回去，再干一年，明年我给你补双倍。
我没接这话，抱着箱子转身进了电梯。
电梯门合上的时候，我看见他往前冲了一步，被刘副总拦住了。
出了写字楼，风灌进脖子，凉飕飕的。
我站在路边，箱子搁在脚边，掏出手机给老赵打了个电话。
响了三声他接了，我说赵哥，我辞职了。
电话那头沉默了两秒，说小方你早该走了，你们那个张总，不是个东西。
晚上回到家，我妈已经把饭端上桌了，一碗西红柿鸡蛋面，上面卧了个荷包蛋。
我坐下拿起筷子，她把电视声音调小了，问我今天怎么回来这么晚。
我说加了个班。
她哦了一声，没说别的。
电视里新闻联播正播到各地欢度春节的场面，红彤彤的一片。
我低头吃面，热气扑在脸上，眼泪掉进碗里，跟面汤混在一起，分不出来。
第二天我手机就没消停过。
先是有个合作了三年的客户打电话过来，问我怎么回事，说张总那边早上给他发了消息，说我已经离职了，以后的业务由别人对接。
我没瞒着，把事情原原本本说了一遍。
电话那头叹了口气，说小方你是个实在人，你们公司这样对你，也确实寒心。
以后不管你去哪儿，我这边只要有单子，还找你。
挂了电话，手机又响了，是老周。
他说方敏你昨天走得太快了，我跟你说个事，你知道吗，张总去年年底把他小舅子弄进公司来了，挂了个顾问的名头，一年光顾问费就拿了小四十万。
这钱从哪儿出的，你说呢。
我攥着手机，指头关节发白。
接下来一周，我没急着找工作。
每天早上去菜市场买菜，回来收拾屋子给我妈做饭，下午去公园走两圈。
手机响就接，不响就搁着。
陆续有七八个老客户打过来，都是合作了好些年的，话里话外都是问我去向的，有的直接说小方你要自己干的话我第一个跟你签合同。
我没给准话，只说先歇歇。
腊月二十三那天，小周给我发了条微信，说方姐你猜怎么着，张总在会上发了好大一通火，说客户跑了快一半了，问我们怎么回事。
我说那你怎么说的。
他回了个嘿嘿的表情，说我能怎么说，我就说客户自己有腿，又不是我撵跑的。
我坐在客厅沙发上，膝盖上搭着条毯子，手机搁在茶几上。
窗户外头有人放小鞭炮，噼里啪啦响了一阵。
我妈在厨房剁馅儿，说晚上包饺子。
电视开着，正播着一个调解节目，两口子为了钱吵得脸红脖子粗。
我看着电视，脑子里盘算着年后的事情。
到了年初八，我在家附近的茶馆约了老赵和另外两个老客户喝茶。
他们仨到得比我还早，我一进门就看见老赵冲我招手。
坐下后我给他们续了茶，说我打算自己注册个公司，单干，就是规模小，刚开始不一定能接大单。
老赵把茶杯一放，说小方你这话就见外了，咱们合作不是一天两天了，你办事我放心，你公司开起来，我头一个找你签。
另两个也跟着点头。
元宵节那天，我在朋友圈发了张自己包的汤圆照片，配了四个字：重新开始。
底下评论哗啦一下涌出来，有问我去哪儿的，有祝贺的，有说有机会合作的。
小周给我点了个赞，又私聊发过来一句：方姐，张总年后开会的时候点名批评我了，说我跟你走太近。
我回他：那你自己小心。
他说怕啥，大不了我也走。
三月初，我的小公司开张了，租了间四十平的办公室，摆了四张桌子，招了两个刚毕业的小孩儿。
头一个月没怎么开张，我自己跑出去谈了三趟，敲定了两个小单子，够付房租和工资的。
老赵那边的大单子排到了六月，说让我先准备着。
有天晚上我加完班回家，路过原来那栋写字楼，抬头看了一眼。
十二楼的灯还亮着，不知道是谁在加班。
我在楼下站了能有一分钟，然后裹紧外套走了。
路灯把我的影子拉得老长，拖在身后。
后来听小周说，张总那边今年走了快一半的老人，新招来的业务员撑不起场子，几个大客户都流失了。
他说的时候语气里有点幸灾乐祸，但更多的是疲惫，说方姐，我也在考虑后路了。
我说你好好干，别冲动。
他嗯了一声，没说别的。
我现在的日子过得不算宽裕，但每个月能把账结清，能按时给我妈交生活费，心里踏实。
有时候晚上坐在办公室，对着电脑改方案，听见隔壁加班的人走的时候锁门的声音，铁门哐当一声合上。
我会想起去年这时候，我还坐在那张碎屏手机旁边，等着一个永远等不来的年终奖。
人这一辈子，不怕从零开始，就怕别人把你的付出当成了理所当然。
桌子上的东西能拿走，人心里的账，谁也赖不掉。
