你知道吗？今年前三个季度，特斯拉在中国的交付量已经冲到了接近40万辆。你说，这个数字有点意思吧。好比你在超市买菜，发现排队结账的人比我之前想象的还多，心里其实对他们的需求反应挺敏锐。
我刚才翻了下笔记，有个细节挺让我意外——店里那个销售姐，嘴角上扬得很自然，似乎信心满满，嘴里念叨着：这车，六成是家庭用，三成是年轻的少爷少娘，还剩下一成是投机取巧的二手客。其实我当时就想，这数据是多少，估算嘛（体感+样本少）。反正今年究竟卖出了多少我也不太清楚，只知道销量偏火，像是当天路边摊的炸串似的，供不应求。
说到这，模型Y L的交付时间排到11月，听起来挺火爆。你是不是也在想：是不是太快了？其实我觉得，特斯拉不是简单的交付排期那么简单，这里面其实隐藏着供应链博弈和前期订单的快慢。毕竟，全球半导体缺货还没完全缓解，能做到11月份排产，说明他们在零件调度上还是挺高效的。
你会不会觉得，特斯拉一上新车，大家都趋之若鹜，难道就是抢新款的心理？其实他们的策略我觉得挺像家里做饭，那刀工、火候都算不上手，关键是调料得调得准。就像，模型Y L的横向空间扩了20mm，哪像用户不用特别喜欢，但用起来确实舒服多了——虽然我试过几次，保持空间宽敞的感觉，关键还不是靠硬件，一半靠设计，另一半靠研发的调配能力。
我问过一线销售，觉得其实很多买家，关注的不是科技指标，而是家用方便。你知道吧？像我一个朋友，他买车从来不看续航、动力，反正只要能带孩子、装点行李，就满足了。这个点，特斯拉好像抓得很准——把第三排的空间拉长，加大储物容积，实用性提升不少。
这里补充个小问题：为什么特斯拉总喜欢在某些车型上搞家庭化设计？我猜，可能是想打开新市场，像那种买得起但不愿太折腾的家庭用户。说到这我突然卡壳了，（这段先按下不表）不过我觉得就像我之前说的，家用其实也能做出差别。
我还记得那次在店里，销售同事说：Model Y L其实是个拼的结果。我当时就想：拼的？拼什么？他没多解释，但我感觉，拼的其实是供应链。这车，要么零件一切顺利，要么就得一直拖着，像拼图游戏。特斯拉的研发，从这个角度看，更像厨房里不停调味料的试验——不断调整配比，才能保证出锅的味道不差。
说到价格调整，Model 3的降价也让我觉得，特斯拉其实怕的不是销量不够，而是太旺而出问题。自从价格调低，市场反应超出预料，大部分人都在问：能不能再便宜点？价格的变动其实就像股市操作，稍有不慎，就可能引起兜圈子，毕竟，自己在价格战中，也没打算拼到全盘皆输。
有个细节我记得是我的修理工告诉我：特斯拉很多车主，换个电池就得排队半年。我没有细想过，但这也许就是未来的趋势。因为，当一款车越来越多用到新材料+新技术，你的维修也变得更复杂——像家里读书，书销量大了，借书的套路也更多，但维修的难度也随之上升。
你有没有想过，为什么特斯拉愿意推出 Megablock 储能系统？我猜，又是供应链的问题。大块的储能，能保证发电稳定，价格控制得好，也能这头赚点，那头补点，像是在厨房里拼菜肴——多样化，才能应对不同口味。
讲到这，我突然想到一个疑问：未来电池成本持续下降，真的意味着大规模普及？或许吧，但我觉得，电池未来的成本，其实像手机那样，最后变成了用旧的换新的的套路。你是不是也感觉，这就像我们用大容量存储的硬盘，存储的价格一天天往下跌，可用寿命却不一定同步上涨。
回想起那个销售的笑容，真心有人说：特斯拉，买的就是个体验。我倒不那么觉得，更多是赌他在技术上的持续领先。自动驾驶。大家都觉得快了，但我知道，这个快，实际上是供应链和研发双重拼的产物。就像赛跑，开跑线上的人，背后隐藏的是无数个研发的筋骨。
那我能问一句：如果未来的特斯拉，只要能稳定供货，续航还能再提升，用户会不会变得更理性点？还是说，越来越多的人，还是站在等着下一次新鲜的角度，不顾成本、只想体验？说到这我突然怀疑：很多创新，都在折腾我们的耐心。
所以，看到这车子，觉得最打动人心的，还是人——那帮为了未来还在买车、等待交付的面孔，他们的小期待，像极了当年买第一台微波炉时，满心期待的模样。你有没有发现，最终，车子不过是个载体，但承载的，是一群人的梦想呗。
全部评论 （0）