有时候，看着路上那些骑着两轮摩托车的小伙伴们飞奔而过，心里总会想：他们到底是怎么做到在这钢筋水泥的城市里穿梭得那么潇洒的？可是呢，只要你有过一次，哪怕是自己骑自行车、共享电电时，遇上下雨过的斑马线，感受过那个瞬间车轮失控打滑的恐惧，你才知道，这潇洒背后，其实藏着无数个“差点”——差点摔个狗啃泥，差点撞上隔壁的大奔，差点就得在牙医椅上度过黄金假期。
说到这个，我那倒霉的同事小李就是个活生生的例子。上周一大早骑车去上班，还美滋滋地撸了个“本田猴子”，结果在斑马线上一阵急刹，不偏不倚门牙直直磕在水泥地上，连早餐豆浆都不用咬吸管了。你说这谁怨？是斑马线太滑，还是骑手心太大？换做你会怎么选？
其实咱们换位思考，本田猴子本来就不是那种为高速度高激情设计的车型。它与那些路上雷厉风行的机车不太一样，更多代表一种复古、玩味的性格。一台小巧精致的小摩托，也是很多骑士心中的「成年玩具」。所以大家都愿意为它雕琢、打扮，就跟捏泥人似的，反反复复就是为了求一个独一无二、不撞款。
改装这个事儿，外人看着简单，“不就是换个外壳么”，可你真要上手才明白门道有多少。今天说的这台泰国“Advance”的“Super Monkey”，本质上是基于本田猴子的一套外观大升级。咱不说那些螺丝帽儿有没有手拧疼，只说下大的那些件吧：大灯整流罩、空滤箱、侧板、座椅、底盘，还有前挡泥板全都换了一套——这种改装在行家眼里的含金量，和满大街那些“拉花贴纸”相比，不在一个频道。
我总在想，大家为什么对本田猴子这种小车如此痴迷？是图性能吗？是图排场吗？我看未必。你说一个小轮子顶着大灯，骑出去顶多能吓唬吓唬小学生，谁家飙车党用得着它？但是骑猴子的那拨人，他们信奉的不是速度与激情，而是慢慢体会生活的那点趣味。就像你奶奶家里那只发黄的搪瓷杯，看着没啥新鲜劲，到你手里泡一壶茶，可能就像喝回了童年的下午茶。
前两年大火的一个段子：“有钱人骑猴子，没钱人也骑猴子。”这句话其实说白了，是对一种生活态度的认可。你可以很有嘻哈地原汁原味地骑着，也可以满世界搜罗配件把猴子捣鼓成独一份。这份“DIY的快乐”，只有真正的玩家自己懂。正因为改装市场这么蓬勃，所以能诞生像Advance和MotozAAA这样的品牌，专门搞这些小零件，反复在改装圈刷存在感。
可是，本田猴子该不该被“高端美容”？也有不少车友会问：“咱花大价钱换个壳，是显眼包还是真酷炫？”这个问题倒是挺有意思。你要真追求那种比马路高的存在感，咱劝你省省，猴子本来小小只，改装太浮夸了其实视觉反而有点滑稽。但是如果你是真心喜欢，把自己的车辆当作参与其中、表达自我，那我觉得多费一点心思反而是种乐趣。
俗话说，有的人骑车是为了“活着”，有的人骑车是为了“活着精彩”。这两者之间，到底差了多少？其实也就是你对生活的那点热情和投入。
有网友问：“你怎么看这种纯外观改装？”我觉得纯外观改装有啥毛病？现在的年轻人，谁还没点偏好和审美？你在朋友圈每天晒猫晒狗晒娃，不一样在改造自己生活的外观？别人玩玩具摩托、攒点零件、刷点漆，顶多视觉污染了街头巷尾的审美，也未尝不可。但如果真有人装腔作势，把一台外壳都没变本田猴子吹成法拉利，我劝你还是看淡点。毕竟，骑猴子的快乐不在于能不能加速“零百三秒”，而在于那种胯下咆哮、四海皆友的真情实感。
再回到这次的“Super Monkey”，不得不说，泰国人对玩摩托的执着确实让人服气。身处东南亚这种一年365天几乎天天适合骑摩托的地方，车子成了他们生活里不可或缺的“亲友”，每天耍耍小花活儿，就像咱们家养猫遛狗，乐在其中。你会发现，他们这次做的不只是外观升级，而是一种文化输出——我不只是骑摩托，我要玩出自己的风格。
有的朋友好奇，这些改装件贵吗？你要单纯换个侧板，五六百搞定，但一套全家桶就不是小数目。有人觉得性价比低，不如省钱买大排量，但对痴迷“猴子”的人来说，手上摩托就像孩子一样，给它穿新衣服、洗澡、抹油、装饰，钱花得有滋有味，何乐而不为？
其实你说到底，现在都市人的快乐，还有几个是真的完全不用花钱的？买买电影票都得四五十，更别说买点零配件调节日常心情。你别小看这种“无用功”，慢慢折腾，不知不觉你就会发现，这玩意养人的时候也养心。能不能上马路上耍酷？能不能跑个山？这些都是细枝末节。
还有人说：“你这样改车，是不是就不是原汁原味的‘猴子’了？”这我倒不太同意。啥叫原汁原味？人家本田四十多年前设计出来就是玩儿的，多样化小众化就是它的标签。你跟上潮流，给上一套整流罩也好，贴个暴龙皮卡丘也行，重要的是你骑上它的那份满足感。
我其实最不想看到的一种论调，是把改装和「炫富」「攀比」挂钩。现在小圈子里，什么都能卷起来，哪怕一个摩托小零件也能卷出品牌鄙视链，着实有点荒谬。十年前国内摩托市场还一片荒凉，大家骑着嘉陵、五羊本就很自在，现在明明好货越来越多，反倒内卷得不亦乐乎。你说你买了进口原厂件，旁边小兄弟用淘宝山寨货，其实只要骑得高兴，谁又比谁差多少？
当然，说到这里也不是说大家都得去改装本田猴子，也不是说滴水不漏地搞审美平权——我更希望的是，每一个喜欢摩托的人，能发自内心地体会到：这个圈子，其实不是用来评高低、比装逼的，而是用来交流、分享乐趣的。你遇到自己欣赏的改装，点个赞就行，不喜欢也不必冷嘲热讽。
最后，和开头那事儿呼应一句：骑车改装固然好，安全不能忘。路上的那道斑马线、光秃秃的路面、忽如其来的小水洼，它们随时都在考验你的反应和经验——车再拉风，命还是自己的好。你想炫酷也得舍得刹车，想飞奔也得懂得慢下来。
说了这么多，无非就是想告诉你，改装猴子、改装自己、改装生活，其实都一样，不必太在意别人的目光，余生太短，玩得开心就值了。你怎么看这事儿？你还准备怎么“改造”自己的日常？
本报道旨在倡导健康、文明的社会风尚，如有版权或内容问题，请通过官方渠道反馈，我们将第一时间核查并调整。
全部评论 （0）