标题：路上碰到的那些“稳当”开车人身上的细节——跟修理厂师傅学了点门道
邻村李大爷说过，开几十年车，“莫只会甩尾子”，路上能让人坐得服帖才算本事。后排的我，不知多少次在拐弯时被前面司机一脚急刹弄得头晕眼花。那种起步一脚油门踩穿天，刹车又踩到脚筋发麻的，说是会开车，我可不信。
有次下班经过老城的三拐路口，前面那白色老桑塔纳司机，慢悠悠的，眼神穿过前面的车窗，看着很远。我本还纳闷这人咋这么慢，结果灯才开始跳黄，人群刚往路口凑，那车已经先收了油，顺势就缓缓停住，车身都没什么抖一下。“这人是个老司机。”旁边修车师傅小王随口一说，“人家看的远着呢，灯变色之前都提前动。”
说回来，修理厂里混久了，听得最多的是“起步不要踩狠”“刹车用收油门省油”，老刘师傅一天和年轻的实习生念叨。“你看，路堵着呢，跟前车不要急冲。”真正会开车的，早就琢磨出来了怎么用油门让车子平滑，速度收得稳，乘客一趟下来再也不嚷着头晕。别跟着网传什么“发动机咆哮才是技术”，真要懂行，车身顿挫都能避开，油耗能省个把块钱。
搞技术的那几个师傅还喜欢说侧头看一眼，“后视镜不灵，有时候摩托在你侧面阴影里，你哪看得到？”不足一秒的回头，省下的不只是维修费，连保险杠都能保住。某天雨夜，我见一车主光看镜子就往左并道，把蹬着小电驴的快递员吓得把包甩到路边，旁边送水的三哥边骂边做示范，“哪能不看嘛，都说了，镜子不是万能。”
养车十年的人，多半在上车时会绕一圈看看轮胎。二姑家那位司机，下雨天出门前总是摸一圈胎面，说是“鼓包了最麻烦，路上方向都歪”。本地修理厂午后，有人拍着方向盘念念叨叨“车子最近老往左跑，胎是不是有点怪”，修理的师傅笑嘻嘻地让翻到底盘，一查，果真边上胎壁起了个小包。听坊间传言，轮胎没事可别省那几分钟，有次江北路上一对夫妻因为胎面裂了没发现，高速上苗头都没法收。
灯光这玩意，一路走来见过不少糟蹋用的。高速上前车急停，后面有个老司机轻点几下刹车灯，后车立马慢下来，什么所谓一脚到底的急闪，一看就是新手。会车时，有些车主远光愣是不开，到了拐弯才换近光，“这不就不会给人添堵。”听老修理工讲，灯语就像“嘘寒问暖”，真懂了，就是路上的“信号旗”。
说起停车，真不是放那一停就行。有年冬天北城广场那边，停满了车，技校小袁死活塞不进去，让老乡来帮忙。乡下来那位，选角度稳稳地一把入，“你得给别人留门能开，不然不是剐就是骂。”有师傅停车时还专门看后视镜确认下人影，有一次隔壁老陶下车，快递小哥正好骑车经过，他多等了几秒，省了不少麻烦。群里流传的“开门杀”，都是开车不细心，师傅说“眼得亮，得给别人留条活路。”
路上磕磕碰碰的事不少，有些人在路上开得急，会跟人斗气，你蹭我往前冲，“比技术没有用，有毛用么？”身边的老司机总说，遇加塞的就等他过，进了高速跟猛车拉开点，“最高级的就是不让自己有麻烦”。
前些天朋友换了辆老款斯柯达，操控手感偏硬，说他买这车是赶“冷门配置”，车上居然装了电子胎压报警，还带座椅通风，这功能夏天特别顶用。夜里高速，他闹了轮胎慢撒气，亏得警报器先叫唤，要不半路真要趴窝。你别说，这种配置乡里人还没几个见过，我对比家里老捷达，没这玩意就只能老老实实每晚看胎。
听邻居唠叨，还有人买了国产的林派，车子带自适应巡航，说是城里红绿灯路段用起来忒方便。但师傅说，这玩意得慢慢试，不是所有路况都靠谱，像我们这泥巴路，巡航一开，遇个坑就容易晃，人被弹得都不舒坦。
回头看那些学了几年车的新司机，嘴上说技术高，遇真事还是慌。前阵子村委张主任在微信群里嚷着前天吃了停车剐蹭，维修花了500多，嘴里骂骂咧咧，“谁让自己没多瞅两眼啊。”
至于所谓“高级驾驶技巧”，路下茶摊师傅一句话透底：“你能让座上的人坐着踏实，就比什么漂移都强！”
最近有辆旧红旗换了新主人，据说之前因为不常查胎，送修过两回，现在新车主家里小孩总让他上车前多绕一圈看轮胎。车子还带个门边警示灯，老司机说看着不起眼，其实夜里下车时对面远光司机能看得清。配件小哥顺口说新车配胎压监测越来越普及，但真正用起来还得靠人心细。
所以路上开车到底图啥——稳当，少点乱冲。技术没啥绝活，都是点滴里磨出来。再说回来，也就昨天上午，车友群里有人晒养护记录，说换个冷门品牌的空调滤芯，城里灰尘多，换得比一般人勤，有人学着头两年就开始用上了。至于这事，下次有空去修理厂再聊聊咋保养冷门品牌……
全部评论 （0）