港口的风带着咸腥味。两周前我到码头提货，看见一整排白色拖车等着装船，车头贴着“EV”标志的集装箱货柜码得老高。调度员小张蹲在遮阳棚底下啃包子，指了指那排货柜，说这批是赶着月底前发出去的，船期等了快十天，绕行红海那单还没准信，运费涨成什么样也没人说得清。
除开咱们自己的市场，海外每卖出5辆电动车，就有1辆以上是中国车企造的。这个数字新鲜出炉：SNE Research统计，今年前8个月，不含中国市场的全球电动车盘子，比亚迪、吉利、奇瑞几家合起来一共拿走22.8%。一年前这个数还是15.3%，算下来从大约每6辆占1辆，变成每5辆就有1辆多。韩国媒体算了一笔账，短短一年，份额抬升了7.5个百分点。
比亚迪一家就交付了73.3万辆，比去年同期41.5万辆涨了76.5%。吉利的曲线也不差，25.9万辆蹿到42万辆，涨61.8%。
奇瑞那个更狠，从6.5万辆直接顶到26.8万辆，增幅310.1%，快赶上同期的四倍。三家里头随便挑一个，增量都够别人吃几年的。三家企业加起来，一年在海外多卖了将近68万辆。
船身吃水线露出锈迹，船名刷了层新漆。小张说这船跑欧洲线，装了三千多台车走。海鸥在吊臂顶上蹲着，翅膀扇了一下又收回去，码头工人没空赶它。岸桥抓着一个集装箱，吊在空中转了小半圈才对准位置，底下的人打了个手势，慢慢落下去。
海关那组数字看得人眼皮一跳。美国在2.5%基础关税上头，再叠加301条款和232条款，最高税率堆到127.5%。欧盟也不手软，最高45.3%。双重高压并排压过来，交付量还在往上冲，韩媒报道里也承认，门槛抬高了，势头没按住。
小张把包子咽下去，说前些年出口都是靠低价砸开的路子，今时不同往日，产品起来了，渠道也铺开了。
码头广播响了，断断续续，大概是催什么单号。他站起来拍了拍裤子上的灰，补了一句：你说关税堆到这么高，人家还跟咱们买车，凭什么？喊了两遍，没人接话，他就自己往闸口那边走了。后来的运费怎么算的、那批车哪天到港，他也没跟我交代。
韩国那边关税只有8%，主要市场里最低的一档。韩国汽车业界对进口中国电动车格外敏感。韩国汽车移动产业协会的人对媒体讲过，大量流入一方面让消费者多了选择，另一方面本国制造基础萎缩、供应链竞争的压力也在加重。22.8%这个口径不含咱们本土市场，海外盘子五分之一以上姓中，比例还在往上走。
拖车引擎响了几声，排气管冒了股黑烟。太阳晒得泊位边上柏油发软，脚步踩上去有点黏。远处铁丝网隔开的堆场里，还有几排新车盖着灰蓝色的布，等着后面的船期。这波势头到底会不会停，接下来几个季度交付数据见分晓。反正目前这个盘子，五分之一以上拿在手里了。
