6.4万块，直接打水漂的体验，谁懂？那天晚上，大V的朋友圈突然多出一句：“特斯拉FSD，买了大半年，还没用上。”配图是他车窗外的夜色，灯光斑驳，像极了成年人的无奈脸。你说这算什么？科技版“等快递”，还是马斯克的“预售盲盒”？反正我看完只想笑，说不出是同情还是被戳中了笑点。
朋友群炸锅，有人在底下留言，“哥，买个空气套餐，多少有点狠。”大V自己也没绷住，回了句“自动驾驶？我倒是自动佛系了。”你要说他被割了智商税吧，人家不缺这点钱，几百万粉丝，做博主这年头都快成新兴职业，流量能养活一家人。可特斯拉这波操作，真有点像小时候花钱买魔术贴鞋带，结果每次一跑都掉，既尴尬又好笑。
当年他晒车那阵，评论区全是羡慕，FSD一出手，跟着起哄的网友比自家亲戚还多，恨不得帮他验车。可半年过去，系统更新的“推送”像人间蒸发，谁都没等来。特斯拉官方也不吱声，客服那边一问三不知，自动回复都快背下来了。你说科技圈怎么这么爱玩“画饼”？说得天花乱坠，最后还是得自己下厨吃面。
说起来，自动驾驶这事儿，前几年在美国闹得沸沸扬扬。YouTube上一堆博主，开着特斯拉拍段子，什么“车自己上高速”、什么“自动变道”，好家伙，视频下评论全是“羡慕中国区”。可到了国内，政策、数据安全、路测审批，一道道关卡像刷副本，FSD直接躺平。你花钱买了“未来”，结果只能天天盯着车屏，和Siri聊人生。
也有人问，“那钱能退吗？”想太美。合约早写明了，FSD属于“一次性购买，后续推送，敬请期待”。这就像你去健身房充了年卡，结果一年里教练只发朋友圈“不营业”。你说气不气？有网友调侃，FSD买家就是“未来信仰充值员”，花钱守株待兔，兔子还没影儿。
换个角度，怪特斯拉太会营销？也不能全怪他们，毕竟谁都想抢个“自动驾驶第一”的头衔。马斯克在全球发言，“未来已来”，中国这边的车主只能默默刷新App。政策层面真不怪谁，安全、责任、数据合规，每个词都沉甸甸，出了事谁都兜不起。车主们像在等一场永远不来的春雨，偶尔翻翻新闻，别家品牌都在喊“自动驾驶”，可真有人敢上街开吗？还是那句话，嘴上说体验科技，心里怕变测试员。
有意思的是，这事儿越来越像体育圈的明星转会。球迷等着新援上场，结果新球衣都印好了，人还在体检。去年C罗转会沙特那波，球迷翘首以盼，最后直播里只见他挥手，球场上半天不见人影。你说这是不是一样的闹心？买未来，买的就是个等待。
说回特斯拉，网络上没见过一个中国区FSD实测视频。车评博主集体消失，谁都不敢冒头。要不是大V发声，估计大家还真以为自己孤独。微信群里的特斯拉车主，日常问候不再是“今天油价涨没”，而是“推送来了吗？”有时候，车主比客服更能背出官方公告。
其实，等FSD的心情，和等喜欢的人回消息差不多，明知道八成石沉大海，还是忍不住隔三差五点开看一眼。成年人嘛，心里都明白，花钱买体验，结果买了个心理建设。有人说，这就是消费升级的新段子，一边吐槽一边还舍不得退货。
有意思的是，这套“买未来”的戏码，哪行哪业都不新鲜。娱乐圈粉丝提前给偶像打投，结果出道遥遥无期；体育迷花高价买球星签名，结果球星压根没出现在主场。科技圈只是把套路玩得更高级，打包成“创新”卖给你，承诺变成期货合约。你说这事是不是挺有中国特色？
有人安慰说，“慢慢等吧，等到就是赚到。”我看这话说得像买彩票。FSD要真哪天上线，朋友圈估计会刷屏。可到那时候，谁还记得这些“自动等待”的日子？会不会又有新一轮“科技盲盒”上线，大家再来一遍？
我是真想问一句，6.4万块，你会买吗？如果你也买了，等推送的时候会不会偶尔自嘲“科技信仰充值员”？还是说你早就练成了自动佛系？留言区等你，咱们一起盘盘，等不到FSD，至少别等丢了幽默感。
全部评论 （0）