那个又臭又硬的大众,终于被逼疯了

讲真,每次看到大众出个新款,说自己“年轻化”了,我的感觉就特别微妙。就像你家那个从来只穿中山装、喝铁观音的爹,突然有一天烫了个锡纸烫,穿着一身Supreme,脚踩AJ,跟你说:“Yo bro,what’s up?”,你不会觉得他潮,你只会想带他去检查一下脑子,看看是不是被什么奇怪的东西夺舍了。

全新一代速腾L就是这么个玩意儿。

单刀直入,一针见血:大众,这个曾经车圈的“三体人”,终于被地球的卷王们逼疯了,开始不务正业,研究起了“面子工程”这门玄学。贯穿式灯带、矩阵大灯、隐藏门把手,这些过去大众工程师打死都不会碰的东西,现在全给你安排上了。为什么?因为他们悟了,或者说,是被打醒了。他们发现,在这个你死我活的黑暗森林里,你跟消费者聊什么EA888、聊什么黄金动力组合,没用。人家直接一句“冰箱彩电大沙发”,就把你的道心干碎了。

那个又臭又硬的大众,终于被逼疯了-有驾

过去的大众是怎么卖车的?是信仰。是一种“我虽然丑,但我很可靠”的品牌玄学。买大众的人,买的不是车,买的是一种“德味儿”的心理按摩,是一种“你看我多稳重,多懂车”的社交货币。但现在这套不灵了。当比亚迪把价格打到地板,当理想把车变成了家,大众突然发现,自己的金钟罩铁布衫,在别人的闪电五连鞭面前,屁用没有。最好的防守是进攻,最好的手段是直接把餐厅爆了。如果说之前小米是把蛋糕端走了,那现在的新势力就是连桌子上的蜡烛都没放过。

所以速腾L这一套操作,本质上不是产品升级,是一种心态的崩盘和重组。是一种“不装了,摊牌了,我不过了你们也别想活”的自爆式袭击。那个贯穿式灯带,夜里是挺亮,但在我看来,那不是灯,那是大众被逼到墙角后,眼里爆出的血丝。那个隐藏式门把手,确实让车身光滑了,但这玩意儿的象征意义大于实际意义。它象征着大众终于放下了自己那点可怜的工程师骄傲,开始学着怎么“舔”用户了。

那个又臭又硬的大众,终于被逼疯了-有驾

我作为一个中年人,开过好几台不同品牌的车。我跟你说,车这个东西,开到最后,你就会发现技术参数都是虚的。什么零百加速,什么麋鹿测试,日常开车你用得上几次?真正的核心是你跟它的一种情感连接。以前的大众,连接的是“可靠”、“皮实”这种老爷们儿的价值观。现在的速腾L,想连接的是什么?是“你看,我也能整花里胡哨的”、“求求了,看看我吧,我也很潮的”。这种感觉,就好像一个武林高手,放弃了内功心法,开始在胸口画腹肌,主打一个视觉冲击力。

那个又臭又硬的大众,终于被逼疯了-有驾

它真的在学。2731mm的轴距,后排能跷二郎腿。这在过去的大众是不可想象的。以前的德国工程师会告诉你,轴距要为操控服务,后排空间差不多得了。现在呢?加大加大加大。因为他们发现中国消费者真的把车当成第二个家,后排坐的不是乘客,是太上皇。后排独立空调,双USB-C接口,雨伞槽。这些细节,以前你只能在日系车上看到,德国人会觉得这玩意儿“不高级”。现在?他们把这些东西当压缩毛巾一样塞进去,就怕你觉得不够。我甚至在想,以后会不会有人在后排装个麻将机,也不是不行。

至于那个IQ.Pilot辅助驾驶,更是典中典。讲个暴论,所有传统车企搞的自动驾驶,本质上都是在给新势力交学费。因为这玩意的关键根本不在技术,在老头乐。只要路上还有一个不守规矩的老头乐,你L几的自动驾驶都没用。你系统算得再快,算得过老大爷躺下的速度吗?只要大爷躺得快,责任直接就定给对方了。所以速腾L这个辅助驾驶,在高速上用用,让你长途不那么累,行,就是行。你指望它在市区里帮你躲开外卖小哥和横穿马路的大妈?醒醒,三体人看了都气活了。

那个又臭又硬的大众,终于被逼疯了-有驾
那个又臭又硬的大众,终于被逼疯了-有驾

写到这里,我感觉自己像个精神分裂,一边夸它懂事了,一边骂它没灵魂了。

它确实变得更好了,更符合中国市场的需求了。1.5T发动机配双离合,被调得比以前平顺,油耗5.8L,经济实惠。过减速带的时候,那个德系铁疙瘩一样的底盘还是能给你很强的信心,duang一下就过去了,干脆利落,不像有些车,过去之后还要晃三晃,跟喝多了一样。从产品力上讲,它几乎没什么短板,是一个绝对理性的选择。

但问题是,这他妈还是大众吗?

它就像一个被“道诡异仙”里的“司命”污染了的人,外表还是那个人,但内核已经换了。它学会了讨好,学会了堆料,学会了营销,但它丢掉了那个曾经让无数人着迷的,又臭又硬的“德味儿”灵魂。

所以,现在买速腾L的是什么人?是一种新型的“信仰充值者”。他们嘴上说着“我是看中了性价比和空间”,但心里还是需要那个VW标来给自己兜底。他们既想要新势力那些花里胡哨的功能,又不敢完全相信新势力那些不靠谱的承诺。于是,这台被逼疯了的大众,就成了他们最好的伪装。它让你看起来像个精打细算的理性派,但实际上你还是被那些亮闪闪的灯带和聪明的配置勾引了。

这是一种很拧巴的爱,但这种爱,在这个荒诞的时代,偏偏又是最真实的。要么成仙,要么成盒,大众选择了跪着成仙。就问你,怕不怕?

本报道以促进社会进步为目标,如发现内容存在不当之处,欢迎批评指正,我们将严肃对待。

0

全部评论 (0)

暂无评论