法国站比赛期间的一场电视专访,让现场的主持人半天没敢接话。
受访者是法国本土车手瓦伦丁·德比斯。聊到赛车的BOP性能平衡机制时,德比斯公开表达了对赛事方不公布相关数据的不满,他觉得观众有权了解各家赛车的真实情况。
紧接着,他当着镜头的面,直接拿日本老牌车厂开刀。
他举了个例子,说如果你买一辆雅马哈的量产车,拿它去跟张雪机车比,你会发现雅马哈非常慢,完全没有竞争力。他还补了一刀,说自己亲眼见过有人买了雅马哈之后马上转手卖掉。
一个法国车手,在欧洲的电视节目上,公开踩日本老牌,力挺一个中国摩托车品牌。这完全不符合欧洲赛车圈的“政治正确”。
但德比斯根本不在乎这些,因为他嘴里那台“更快、更有竞争力”的中国赛车,是他自己亲手拆解、测试,并最终骑着它在赛道上把那些传统强队生生甩在身后的。
把时间拨回2025年夏天,德比斯的处境和今天在这个演播室里谈笑风生的样子天差地别。
那时候他34岁,站在职业生涯被淘汰的边缘。老东家雅马哈拒绝提供带薪合同,给出的理由很伤人:年龄偏大,潜力有限。
很长一段时间里,德比斯的手机根本响不起来,没有一支车队对他感兴趣。
当时的WSBK席位争夺极其残酷,夸张到十个车手盯着一个位置,大家都要放低姿态去求车队赏口饭吃。走投无路之下,德比斯打听到意大利的埃文兄弟车队正在招人,赶紧报了名。
到了才发现,加上他足足有近20个车手在抢这个饭碗。
原本是一场惨烈的内卷,结果车队公布了一个消息:下一年的比赛,我们要换中国制造的张雪机车。
话音刚落,竞争对手跑了一大半。在欧洲赛车圈的鄙视链里,中国制造往往和质量不佳画等号。
绝大多数车手哪怕没工作,也不愿意冒着风险去骑一台毫无大赛底蕴的中国摩托车。偏见成了一把筛子,这些欧洲车手自己把自己的机会漏掉了。
德比斯没走。作为一个34岁、毫无试错空间的老将,他做了一个异常踏实的决定。
他跑到埃文兄弟车队,要求把张雪机车820RR的发动机全部拆解开来。从内部构造到零部件,再到多方打听这台机器的制造方式,他看了个底朝天。
看完生产流程后,他心里的石头落地了,他觉得这家中国车厂完全有资格为自己的产品感到自豪。
促使他去拆发动机的,还有一段回忆。他以前在法国电视上看过张雪的采访,那个中国人对着镜头握紧拳头喊口号,说2024年要完赛,2025年进前五,2026年拿冠军。
德比斯当时看笑了,但他直觉这个人迟早能搞出点名堂。
真正让德比斯下定决心签字的,是中国厂商的态度。
2024年德比斯在一家杜卡迪非厂队效力,他凭着经验给车队提过很多改进赛车的建议。对方的反馈冷如冰霜,直接告诉他车就是这样,你只能自己去适应。
之前的雅马哈更是因为资金受限,根本拿不出钱来升级研发。
但张雪机车的人第一次见他,给出的承诺是:你需要什么,我们都改,把车做得更好。随之而来的是充足的赛车、发动机以及真金白银的资金支持。
一个欧洲车手在欧洲本土车厂求之不得的东西,一个中国品牌全部摆在了桌面上。
签约的过程还有一段小插曲。埃文兄弟车队一开始看中的其实是一个西班牙车手。
后来到了阿拉贡,德比斯在比赛里赢了,张雪在场边直接指着德比斯拍板,说我就要这个人。事实证明,张雪的眼光极其狠辣,而德比斯也清楚,自己能被选中,就因为他是这群候选人里唯一一个愿意承担风险、真正认真对待这个项目的车手。
第一次试车安排在蓬波萨的一条小路上。德比斯跨上赛车,仅仅跑了5圈就下来了。
他给出的结论让周围人觉得他疯了。他说,我们很快就能登上领奖台。
15年的职业生涯,德比斯骑过能赢的好车,也骑过一团糟的烂车,有些车一上去就知道没救,根本调校不出来。但张雪机车给他的第一反馈是舒服,他知道这台车有巨大的推进空间。
他的判断在几个月后变成了现实,并震撼了整个WSBK围场。
2026年3月,葡萄牙波尔蒂芒赛道。德比斯驾驶着张雪机车820RRRS赛车,在中量级组别连续两回合强势夺冠,比赛中领先优势一度拉大到近4秒。
中国摩托车制造商历史上第一次在这项世界顶级赛事中登顶。场边的张雪红了眼眶。
到了9月的法国站,这台中国赛车的统治力已经无法掩盖。前9站比赛,德比斯狂揽6个分站冠军和2个季军,狂砍241分排在车手积分榜第二。
张雪机车更是以243分占据制造商积分榜第三,死死压住凯旋、川崎、本田这些传统豪门,前面只剩下雅马哈和杜卡迪。
法国站是德比斯的主场,也是他和张雪机车团队向世界展示韧性的一战。
排位赛期间,德比斯两次摔车,赛车受损严重,P房里的气氛一度非常压抑。就在时间快要耗尽时,张雪机车的技师团队硬是完成了一场赛道急诊室手术,不仅把赛车修复如初,还大胆做出了较大幅度的调校改动。
重新换上全新轮胎的德比斯驶出维修区,在最后一圈跑出1分39秒585的极限成绩,以0.059秒的微弱优势绝杀拿到杆位。队友卡里卡苏洛紧随其后拿到第二。
两台中国赛车,锁死了世界顶级摩托车赛事正赛的头排发车位,历史上的第一次“一二带回”。
赛后德比斯感慨,花了整整20年才拿到第一个主场杆位。到了正赛首回合,虽然他从杆位发车出现失误,名次一度掉到第10,但他硬是一圈一圈生吃对手,最终杀回季军。
第二回合,他又稳稳拿下一个季军。
张雪机车和德比斯的互相成就,彻底击碎了外界对中国制造只能靠性价比的刻板印象。车队经理法比奥·埃万杰利斯塔公开表态,ZXMOTO的820RR证明了中国摩托车产品已经达到甚至超越了欧洲和日本的水平,因为他们现在争夺的是冠军。
WSBK执行总监格雷戈里奥·拉维利亚也承认,中国正在改变整个行业,在赛车运动里的存在感越来越高。
当有人问德比斯,将来退役去当教练的话会去哪里。这个法国人给出了一个让法国媒体有些尴尬的答案。
他说他更愿意去中国,而不是留在法国。因为中国给了他一切,而法国并没有给他这么多。
他还提到,他和张雪都是从最底层一步步艰难打拼上来的,最终凭着实力站上了顶峰,这种骨子里的相似让他们相处得极其融洽。
回顾两年前的那个夏天,当近20个欧洲车手因为偏见转身离开时,那个被老东家抛弃的34岁老将选择了留下。他拆了发动机,上了赛道,用自己的经验验证了这台机器的极限。
偏见让平庸者淘汰自己,而实力让真正渴望胜利的人走到了一起。