广汽本田刚跟本田公司续约了十年，合资继续到2038年，股权还是对半分。这一笔，说穿了，是本田承认中国造车已经玩得比自己溜，学中国也没啥丢人的。
老车迷对广汽本田有一点情怀。1998年成立至今，卖的车加起来超1100万辆。2020年那会儿，还能卖到80.89万辆一年。满大街跑的雅阁跟CR-V，真的是很多人家第一台像样的车。
但这两年变得太快了。今年上半年，广汽本田才卖了6.83万辆，比去年直接砍掉一半。6月更惨，单月只卖了14099辆，也就是以前雅阁一个月能卖出的量。北京的门店也在缩，17家只剩下9家。一些卖燃油车的销售转去干理想、蔚来了。店关了，招牌撤了，你一眼就能看出市场的态度。
本田的母公司账面也不好看。2025财年亏了4239亿日元，大约176.7亿元人民币。这是它1957年上市以来，第一回全年亏损。这么多年头一回亏，挺扎心。
亏损根子就在电动化。本田原来打算五年投十万亿日元搞“电动化+软件”战略，换算一下五千亿人民币。结果两年还没撑住。出过一批e:N的纯电车型，月销量老是三位数，几十亿砸进去，没啥动静。
真正让本田高层动心的，是今年2月底三部敏宏亲自去了一趟上海。看完中国的零部件厂，回来就说一句：“我们毫无胜算。”这话一下传开，整个日系圈都凉了一大截。
让他破防的不是新车，而是产线效率。中国企业做一款新车，18到24个月就能从立项到量产。本田传统流程得四五年。人家干同样一件事，用一半时间，还更省钱。
回东京后，他彻底下狠手。0系列SUV、轿车都停了，跟索尼合作多年的Afeela项目也砍了。这些项目其实都花了不少钱、工厂也差不多改好了，说停就停。
5月中旬，本田在东京正式开发布会，公开认了：过去那套“日本研发，中国导入”走不通了。以后中国市场的新车型要直接用本地的标准化零部件，新能源产品也要基于合作伙伴的平台开发。
广汽本田也有自己的新计划。2027年会上一批新车，有一款就是中国专属新能源平台自研的纯电车，用的是华为鸿蒙座舱、Momenta智驾和宁德时代电池，整车定义也是中国团队主导。这套配置，搁十年前，日本高管估计都急眼。
其实三年前广汽就给过本田一次机会，把自己的纯电底盘拿出来让本田技术团队测。日方试了好几轮，最后还是坚持用自己的方案。结果e:N系列销量摆那了，最后还是绕回头来敲广汽的门。
本田内部气氛也挺紧张。几位退休元老一度计划联手逼宫三部敏宏，包括第四代社长川本信彦，理由就是中国市场丢得太快。数据摆着，本田在中国份额从2020年的8%左右掉到现在不到3%。
董事会没让他下台，但给了处分：连任同时降薪30%，三个月。饭碗保住，压力更大，三年要拿出真东西。
广汽这边也不好过。集团预计2026年上半年亏损40.6亿到45.7亿元，同比扩大六到八成。合资这块拖后腿，谁都看出来了。
但这个老伙伴还真不能丢。广汽需要合资品牌带现金流，好给自主新能源研发输血；本田得靠广汽的供应链和本地研发补短板，两家离了谁都难受。
值得注意的是合同期限。以前外资车企续约都是一签三十年，现在只签十年。本田说得很明白，中国汽车市场变化太快，三十年谁敢预测呢。签短点，谁也不敢打包票。
对普通消费者来说，明后年的变化很直观。以后买一台挂H标的新车，打开中控是华为的大屏，坐垫底下是宁德时代电池，方向盘背后的智驾代码是中国团队写的。牌子还是那个牌子，里面其实早就变了。
日系车企现在最怕的，就是重演日本家电业的故事——牌子挂墙上，芯子早就不是自己的。三部敏宏给本田定的三年期限，其实也是整个日系阵营的考题。答得上来，还有机会；答不上来，就真只能当“贴牌”。
