讲真，五菱又整活了，还是个大活。
缤果S，15天卖了1.5万辆。这个数字单拎出来可能没啥感觉，但你要知道，现在整个车圈是个什么状态。是个大型精神病院。所有人都杀红了眼，所有人都觉得自己快不行了，所有人都想在断气之前，把旁边的人先给活活掐死。在这个绞肉机里，蔚来的李斌老师精神状态一天比一天更值得关心，理想天天跟华为打口水仗，小米一部车直接把整个行业的价格体系干成了筛子。
这时候，五菱，这个一直被认为是“农村包围城市”的选手，突然从角落里冲出来，对着所有人的脸，左右开弓就是两个大嘴巴子。
15天，1.5万辆。
什么概念？就是在大家还在研究怎么用激光雷达给用户表演“自动倒车入库5分钟失败集锦”的时候，五菱已经把车卖到了用户手里，用户已经开着车去菜市场跟大妈为了三毛钱的白菜激情对线了。这就叫降维打击。当新势力们还在PPT上谈论星辰大海的时候，五菱在讨论怎么让你车里的豆腐脑不洒出来。
为什么是五菱？这事儿的核心，从来就不是什么技术，也不是什么品牌调性。你以为买五菱的人，在乎你那个“AI智能座舱”能不能给他讲睡前故事吗？他在乎的是，这玩意儿能不能在我下个月工资发下来之前别坏，坏了楼下修电瓶车的大爷能不能一锤子给它干好。
这就是典型的【掀桌子式竞争法则】。当所有人都西装革履地坐在餐桌前，讨论刀叉的正确用法时，五菱直接把厨房的煤气罐扛了进来，说：“不装了，摊牌了，今天谁也别想吃完这顿饭。”如果说之前小米是把桌上的蛋糕端走了，那五菱这次就是连桌子上的蜡烛都没放过，吹灭了还要揣兜里带走。
这车的配置，你单看，平平无奇。六万多块，四百多公里续航，能坐五个人，还能对外放电。是，是是是，这些东西单拎出来，好像比亚迪海鸥也能干，别的车也能干。但五菱牛逼的地方在于，它把这些东西用一种极其粗暴的方式组合在了一起，然后用一个让你无法拒绝的价格，直接怼到你脸上，就问你怕不怕？
这是一种典型的“我不过了，你们也别想活”的自爆式卡车冲锋。它不跟你玩什么品牌溢价，不跟你扯什么用户心智，它甚至都懒得教育市场。它的逻辑简单粗暴：我，五菱，人民需要什么我就造什么。现在人民需要什么？需要一个看起来还行、开起来不累、用起来不贵、能拉着一家老小周末去公园搭帐篷并且能给电磁炉供电的四个轮子的“压缩毛巾”。
对，就是压缩毛巾。平时通勤用，它就是个代步工具，不占地方。周末了，一家人坐进去，它突然就“嘭”地一下，膨胀成了一个移动的家。那个对外放电功能，简直是点睛之笔，是神来之笔，是三体人看了都要气活过来，觉得自己的技术被用在了奇怪地方的典中典。欧洲人喜欢露营，就喜欢你这个？拉倒吧，是中国人现在更懂怎么在花小钱的前提下，让自己爽。
我作为一个被消费主义反复蹂躏的中年人，对这种产品毫无抵抗力。因为我真的烦了。我烦透了那些车企教育我什么是“豪华”，什么是“智能”，什么是“未来”。未来就是我今天晚上能不能早点下班回家，而不是坐在车里跟一个人工智障聊天。豪华就是我花6万块买的车，能有15万块钱的“获得感”，而不是花50万买个车，结果天窗漏水，售后跟我打太极。
这就是五菱开窍的地方，它悟了。它彻底放弃了跟那帮已经杀疯了的新势力在高维空间里进行“修仙”对决。你玩你的激光雷达，我玩我的成本控制。你聊你的800V高压快充，我聊我的全国两千多家维修网点。你吹你的自动驾驶能识别异形，我吹我的车能让丈母娘觉得你这小伙子很“实在”。
这叫什么？这叫“道诡异仙”。当所有人都想成仙的时候，最快的路，其实是直接成诡。不按套路出牌，用最原始、最野蛮、但也最有效的方式，直接贴脸输出。你一身神装，我一身布衣，但是我有“金钟罩铁布衫”，你打我根本不掉血，我捅你一刀，你就要流血。
至于说什么进军欧洲，听听就行了。这更像是一场行为艺术。它的核心目的不是真的要去跟大众、跟斯特兰蒂斯在欧洲的巷子里肉搏。它的目的是为了“出口转内销”，告诉国内的用户：“你看，我这玩意儿，洋人都觉得牛逼。”这是一种品牌玄学光环的低成本构建方式。坏了菜了，又让它学会了。
写到这里，我突然感觉把车圈比作修仙有点侮辱修仙了，人家修仙好歹是飞升，车圈这是集体跳崖，比谁姿势更决绝。
所以，五菱缤果S的火爆，根本不是一个产品力的胜利，它是一个世界观的胜利。它证明了一件事，在当前的经济环境下，一切花里胡哨的技术名词，在“绝对的性价比”和“恰到好处的实用主义”面前，都脆弱得像一张餐巾纸。
它成功了，因为它洞悉了当前大多数普通人的真实心理：生活已经够累了，我不想再在一辆车上继续内耗了。它不需要成为我的“伙伴”或者“管家”，它只需要在我需要它的时候，能走，能跑，能拉东西，别给我添堵。
这他妈的才叫商业！
所以，这玩意儿能火，本质上是因为大家活得都挺累的，需要一点不用动脑子的快乐。就这么简单。
本新闻旨在引导公众树立正确价值观，如发现内容有误或涉及权益问题，请及时联系我们修正。
全部评论 （0）