最近车圈这个气氛，讲真，有点诡异。就是那种大决战前夜，所有人都在磨刀，但磨的不是刀，是自己的头盖骨，就看谁先把自己盘出包浆来。特别是几场高速上的大火，烧得大家心里发毛，更毛的是，车门打不开。这就很魔幻了，都2024年了，我们造出了能上天入地的电动爹，结果连最基本的开门回家都做不到了？
这事儿必须得从头盘起。盘什么？盘车企这几年集体不务正业的“修仙”之路。
以前的车门锁，那叫一个质朴，一个敦实。就是一坨铁，一个机械结构，咔哒一下，开了；咔哒一下，锁了。这玩意儿的科技含量，约等于你家厨房的门把手，突出一个稳定。只要你没把车开成一团压缩毛巾，那门就能开。简单，粗暴，有效。它唯一的使命，就是在你需要的时候，让你能滚出去。这是物理定律的守护，是牛顿和阿基米德给你最后的温柔。
然后，新能源时代来了，或者说，PPT时代来了。车企们突然集体悟了，觉得机械这玩意儿太LOW，不够赛博，不够颠覆，配不上他们“重新定义汽车”的宏大叙事。于是，车载冰箱、大彩电、游戏机，一股脑地往车里塞。这些我都能理解，毕竟，中年男人需要一个在车里哭的地方，顺便还能冰镇一下自己的心。但电开门这个东西，属于典型的脑干缺失型创新。
尤其是那种隐藏式门把手，简直是当代汽车工业行为艺术的典范。你自己开车，它“嗖”一下弹出来，仪式感拉满，感觉自己开的不是车，是马上要变形的威震天。但你只要敢在路边接个朋友，这场面就立刻升级为一场人与机器的惨烈搏斗。你朋友对着那块光滑的车门板，戳、按、抠、抓，使出毕生所学，那把手就是纹丝不动，仿佛在嘲笑人类的原始。最后你还得摇下车窗，像个驾校教练一样远程指导。
就问你，这玩意儿到底意义何在？让车看起来更像一条没有鳍的鱼？为了那零点零零零几的风阻系数，牺牲掉最基本的人机交互？这不叫科技，这叫给用户添堵。我们是想造更科技的车，不是造一台看上去很科技的“铁棺材”。这种设计，就是把简单问题复杂化，然后把这个复杂化的过程，包装成“高端”，再卖给你。纯属脱裤子放屁，还把屁卖出了香水的价格。最骚的是，这些所谓的自研高科技，一查，全是那几家军火商，哦不，供应商提供的通用件。自主研发最后变成了自主组装。典中典。
好，我们退一万步讲，就算为了帅，为了高端，你用电的，行。但你得讲基本法啊。安全性的核心是什么？是冗余。是Plan B。是当你所有的电子设备都被一场车祸干报废的时候，你还有一套最原始的机械装置能救你的命。这就好比修仙小说里的高手，除了满身法宝，还得会一套王八拳，关键时刻能肉搏保命。
所以一个合格的电开门，必须，注意是必须，同时配备“机械内开”和“机械外开”。机械内开，是让你在车里两眼一抹黑，电路全断的时候，能自己爬出去。机械外开，是让你在车里已经昏迷，外面的人能把你拖出去。这两样东西，就是你这条命最后的两道保险。
现在的情况是什么呢？机械内开，大家基本都有，毕竟不做这个，安规都过不去。但车企们也开始玩花了，把这根救命稻草藏在犄角旮旯里，搞得跟密室逃脱的隐藏线索一样，车主自己都得翻半天说明书。你指望一个惊慌失措的乘客，在浓烟和黑暗里找到它？别闹了。
更骚的操作是，直接把“机械外开”给阉了。比如某个自带光环的品牌。我不知道，我也不敢问。是为了颜值？你看隔壁大众ID.4，也搞了个半隐藏式，人家就把机械外开给你留着，也没见丑到哪里去啊？是为了成本？一把机械锁能有几个钱？这简直就是把用户的命当成你家PPT上的一行字！
有人会说了，我们有碰撞自动解锁啊！听起来很高大上对不对？车上装了个叫ACU的碰撞传感器，一撞，BCM车身控制器就给指令，“开门！放人！”。逻辑很完美，三体人看了都得鼓掌。
但问题是，这个完美逻辑是跑在一个叫“12V低压电路”的脆弱系统上的。车祸现场是什么？是不可预测的物理混沌。你根本不知道撞击点在哪里。万一运气不好，Duang的一下，正好把你的低压电路给干断了呢？CPU针脚断一个都得歇菜，你一根电线断了，你那套所谓的智能解锁系统，瞬间就成了一堆废铜烂铁。这时候，它所有的智能，都不如一把最原始的铁锁。
讲真，我有时候觉得，我那个用了十年的诺基亚，可能比现在这些智能车都靠谱。至少它能砸核桃。
所以你看，油车为什么这种惨剧少？这不是玄学，是概率。第一，油车没那么容易烧成一个大火球，给你留了足够的黄金救援时间。第二，绝大多数油车司机，特别是我们这种老司机，根本没有上车就落锁的习惯，门内外都能开。第三，也是最关键的，油车的门把手，它就在那里，天经地义，童叟无欺。
而现在的一些电车呢？碰撞后电池跟个大号窜天猴一样，说烧就烧。车主普遍被教育得上车就自动落锁。再加上没有机械外开，车内的机械内开又搞捉迷藏。这一套组合拳下来，简直是地狱模式开局。要么成仙，要么成盒。
写到这里，我突然感觉自己像个老头子在念叨，但没办法，有些事就是这么个糙理。但你以为，这口锅，真的应该让门锁来背吗？
错了。
门锁只是一个表象。真正的问题，是现在车圈已经杀疯了。这场战争已经不是存量竞争了，这是黑暗森林，是你死我活。最好的防守不是防守，是直接把餐厅炸了，谁也别吃了。在这种“我不过了，你们也别想活”的掀桌子心态下，一切理性的、安全的、为人着想的逻辑，都要给“颠覆”、“噱头”、“营销”让路。
而最大的原罪，在于一种“靶向营销”的傲慢。它们精准地找到了那些血气方刚，对速度充满原始渴望，但驾驶经验约等于零的年轻人，然后塞给他们一台五百匹甚至上千匹的“性能猛兽”。这些车，零百加速两三秒，快得让太阳都要一个趔趄。但它的底盘，它的电控，它的调教，真的跟得上这么狂暴的动力吗？
就像头文字D里说的，你开GTR，早就死了。
所以，问题的根源根本不是门锁，而是有人把一把上了膛的枪，塞给了一个刚学会扣扳机的孩子，还告诉他，这叫“未来”。这才是所有悲剧的真正开始。
本新闻旨在弘扬社会正气，如发现表述不当或侵权情况，请及时反馈，我们将认真核实并处理。
全部评论 （0）