老婆坦白把四十万年终奖，全部转给前男友开店。我淡淡回应：正好，我两百八十万的业绩提成，也全给我前女友买了商铺。
01.
结婚七年，我第一次在晚饭桌上走神到连女儿叫我都听不见。
女儿拿筷子敲我的碗沿，当当当三声。
她说妈妈你手机亮了，亮了好几次。
我低头看屏幕，五条微信消息，全是一个人发的。
备注名周远。
往上翻，最近的聊天记录停在去年冬天，他问我老同学聚会去不去，我说带孩子走不开。
再往前是前年，他转发了一条行业资讯，我没回。
最新的五条消息排成一列：在吗，有个事想跟你商量，方便语音吗，不会耽误你太久，就五分钟。
我把手机扣在桌上，夹了一筷子红烧茄子。
茄子凉了，油凝在表面，入口腻乎乎的。
我婆婆坐在对面，一边给女儿剥虾一边念叨，说现在年轻人压力大，单位里谁家儿媳年终奖发了八万多，转头就给她婆婆买了条金项链。
她顿了顿，拿那双剥过虾的手擦了擦纸巾，说咱家小敏也快发年终奖了吧。
我没接茬。
丈夫赵谦从手机里抬起头，看了我一眼，又低下去。
他在刷短视频，外放声音不大，但能听见一个女声说这个男人竟然对前女友做了这种事。
他一划，换了个讲装修的。
我站起来收碗，婆婆的虾还没剥完。
她说你别急着收，我还有两口饭。
我又坐下，把那盘凉透的茄子挪到自己跟前，就着半碗白饭慢慢嚼。
茄子皮嚼起来像纸，嚼到最后有点苦。
手机又亮了。
周远发来一条语音，时长四十七秒。
我没点开。
赵谦关了短视频站起来，说碗他洗。
他路过我身边时，手在我肩上搭了一下，轻飘飘的，像不小心碰到的。
他说你脸色不好，是不是楼下装修吵得没睡好。
我说没事。
他进了厨房，水龙头哗哗响。
婆婆终于把最后一只虾剥完，放进女儿碗里，站起来擦了擦手，走之前丢下一句：小敏啊，那年赵谦他表姐找他借五万块周转，他二话没说就转了，后来他表姐到现在都没还，他也没催过。
她说这话时语气很随意，像在说今天超市的鸡蛋降了两毛。
我端起那盘茄子，油已经在盘底凝成一层白膜。
我把盘子放进水槽，赵谦正戴着手套洗碗，泡沫堆得很高。
他说你放那儿吧，我顺手就洗了。
我靠在水槽边，从口袋里摸出手机，点开那条语音。
周远的声音从听筒里漏出来，不大，但很近。
他说他那边看中了一个店面，位置很好，转让费还差一些，问我能不能先周转一下，年底还我。
赵谦洗碗的手没停。
他背对着我，肩膀动起来一高一低，橡胶手套摩擦碗沿发出吱吱的声响。
我说周远想借点钱。
赵谦把洗好的碗摞在沥水架上，摞得很整齐，从大到小。
他说多少。
他转过来看我，手上的泡沫一滴一滴掉在地砖上。
我没说话。
他又问了一句，多少。
我说四十万。
他愣了一下，很短，然后笑了一声。
那个笑很轻，像被泡沫闷住了。
他摘下一只手套，摘得很慢，手指一根一根退出来。
他说你答应了？
我说还没。
他点了点头，把那只手套翻过来，里面掉出几滴水。
他说你自己拿主意，这是你的钱。
他说这话时语气很平，跟在说今天垃圾该你倒了差不多。
我站在水槽边，手里握着手机。
屏幕上，周远的头像是一张灰蓝色的风景照，不知道是哪里的山。
我盯着那张照片看了很久，久到赵谦洗完所有碗、摘掉手套、擦干手、走出厨房。
他在厨房门口停了一下，背对着我说，对了，妈刚才说金项链那事，你别往心里去。
我没回应。
他走了。
我打开手机，给周远回了一条消息：卡号发我。
发完之后我把屏幕按灭，厨房里的灯管嗡嗡响，像一只困在里面的飞虫。
我倒了一杯水，水是凉的，杯壁上凝了一层雾气。
我端着水杯站在厨房里，听见客厅里婆婆和赵谦在说什么，声音很低，听不清。
手机又亮了。
周远回了一个谢谢，后面跟了一个拥抱的表情。
那个表情我看着眼熟，很多年前他也常用。
那时候我们还在大学，他头发留得长，笑起来露出一颗虎牙。
后来分了手，他去了外地，我留在本市，结婚生子，七年没见。
我没回。
端着那杯凉水回了卧室。
赵谦已经躺下了，床头灯开着他那边的一盏。
他的手机搁在床头柜上，屏幕朝下。
我躺下来，关了灯。
黑暗里赵谦翻了个身，说了一句话，声音闷在枕头里。
他说对了，这个月我的提成也到账了。
他顿了一下。
被子里悉悉索索的声音停了。
然后他说，两百八。
我没听懂。
他又说了一遍，两百八十万。
黑暗里我睁着眼睛，天花板上有个很淡的光斑，是窗帘没拉严，外面路灯漏进来的。
我说哦。
他等了一会儿，大概在等我问更多。
我没问。
他翻了个身，背对着我，被子扯过去一些。
我这边露出一个角，冷气灌进来，脚踝凉飕飕的。
过了很久，我已经快睡着了，赵谦忽然又说了一句，声音很轻，轻到像在自言自语。
他说我买的。
我迷迷糊糊问买什么。
他没回答。
02.
第二天是周六，婆婆一大早就去菜市场了，说今天排骨便宜，要多买几斤冻着。
赵谦在阳台上浇花，拿一个绿色的洒水壶，浇得很慢，每一盆都要把土浇透才换下一盆。
我坐在客厅给女儿梳头，梳了两根麻花辫，她照着镜子说一边粗一边细，拆了让我重来。
手机在茶几上震了一下。
是银行到账短信。
四十万，转出去了。
我拆开那根细的麻花辫，重新分三股，手指绕来绕去。
女儿的头发又细又软，攥不住，老是滑出去。
赵谦浇完花进来，洒水壶搁在门口鞋柜旁边，滴了一小摊水。
他走过来看了一眼我的手机屏幕，银行短信还没退出去，明晃晃地亮着。
他没说话，在沙发上坐下来，拿起遥控器换台。
一个频道一个频道地往下按，从头到尾按了一遍，又从尾到头按回来。
最后停在一个纪录片上，讲深海生物的，一只发光的水母在黑暗里飘飘荡荡。
女儿的头皮被我扯疼了，嘶了一声。
我说对不起，手松了松。
赵谦忽然开口了，眼睛还盯着电视。
他说转过去了？
我说嗯。
他说那就好。
他把遥控器放在沙发扶手上，站起来走向卧室。
走了几步又折回来，从玄关柜子里翻出一个东西，拿在手里掂了一下，塞进裤兜。
那是一个牛皮纸信封，鼓鼓囊囊的，封口没粘。
我认得出那是他上个月出差带回来的，一直搁在玄关柜子上没动。
我没问。
他也没解释，直接换了鞋出门了。
门关上的声音很轻，锁舌咔哒一声。
婆婆回来的时候买了一大兜东西，除了排骨还有一捆芹菜、三斤土豆、两盒草莓。
她把菜拎进厨房，探出头来跟我说草莓是超市特价，她排队排了二十分钟才抢到一盒。
她说这些话时很兴奋，额头上还挂着汗。
我帮她把排骨分装成小袋，一袋三根，用保鲜膜裹紧。
她站在旁边看我干活，忽然说赵谦他爸年轻时候也这样，有什么话都不说，闷在心里，你永远不知道他在想什么。
她顿了顿，把芹菜根上的泥剥掉，扔进水槽里。
泥土堵住了滤网，水流不下去，慢慢积起来。
她说后来他爸中风走了，很多话就永远不知道了。
水槽里的水越积越高，我伸手把滤网拎起来，泥水打着旋流下去，发出咕噜咕噜的声音。
婆婆看了我一眼，说你们年轻人的事我不掺和，就是别让话烂在心里。
傍晚赵谦回来了。
他进门的时候我正往桌上端菜，他脱了鞋，把那个牛皮纸信封放在玄关柜子上，跟原来一模一样的位置，好像从没动过。
我瞟了一眼，信封还是鼓的，厚度没变。
吃饭的时候婆婆说起邻居家的儿子，说那孩子辞职开店，半年赔了二十多万，现在天天在家打游戏。
她一边说一边给赵谦夹菜，说你表姐那个店倒是还行，上个月好像回本了。
赵谦嗯了一声，没接话。
吃完饭我洗碗，赵谦在旁边擦桌子，擦了一遍又一遍，那张桌子上的水渍都干了，他还在擦。
他终于停下来，站在我身后，沉默了一会儿。
他说小敏，我那两百八十万的提成，也转出去了。
我关了水龙头，转过身看他。
他手里攥着那块抹布，攥得很紧，指节都发白了。
他说我前女友，就是林瑜，你还记得吧，她要在城南开个裁缝铺子，之前一直没找到合适的商铺。
上个月看中一间，位置好，就是贵。
我帮她把铺子买下来了。
他说这话时语气跟昨晚一模一样，平静得像在念一则天气预报。
我手上还沾着洗洁精的泡沫，一滴一滴掉在地砖上。
我听见自己说了一句，连自己都没想到的话。
你帮她买铺子，跟我帮周远是一样的。
各管各的旧账，各还各的人情。
赵谦愣住了。
他愣了很久，久到水龙头没关严的那滴水，一滴一滴砸在不锈钢水槽里，数不清滴了多少下。
然后他笑了一下，那个笑跟昨晚一样轻，但这次没有泡沫闷着，清清楚楚地浮在脸上。
他说小敏你真这么想？
我说嗯。
他没再说什么，转身把那块抹布搭在椅背上，搭得很整齐，四个角都拉平了。
半夜我起来上厕所，发现赵谦不在床上。
客厅里亮着一盏小灯，他坐在沙发上，面前放着那个牛皮纸信封。
信封没有打开，他就那么看着它，像在看一件很久以前的东西。
我走过去倒水，路过他身边时扫了一眼那个信封。
封口处露出一角红色的东西。
不是钞票。
是一本什么证件的硬壳边角，暗红色，磨得有点发白。
我没停步，倒了水回了卧室。
躺下来的时候我忽然想起一件事。
赵谦大学时候的女朋友，我记得叫林什么，但是当年他跟我提过的，好像是学服装设计的。
至于城南的铺子，他上周确实开车去过城南两次，说那边新开了个花鸟市场，想给女儿买只仓鼠。
后来仓鼠也没买回来，他说女儿还小，养不活。
这些细节像碎珠子一样在脑子里滚来滚去，滚着滚着就散了。
我翻了个身，被子蒙住半张脸，睡着了。
