那天下午三点零七分，我站在商场一楼中庭那家洋品牌包店门口，手里攥着一张皱巴巴的纸巾。
我穿的是件洗得发白的灰夹克，脚上一双旧运动鞋，鞋边还沾着上午去城郊仓库验货时踩的泥。
柜姐周莉正弯着腰给一个穿貂皮的女人试戴手套，那女人手腕上叮叮当当挂了四五个金镯子。
我推开玻璃门走进去，周莉抬了一下眼皮，又低下去了。
这款包还有别的颜色吗。
我指着橱窗里那只标价八万八的鳄鱼皮手提包。
周莉没动，嘴角撇了一下，对着貂皮女人笑：王姐您看这走线，意大利工匠手工缝的，整个湛江就这一只。
我又问了一遍。
周莉这才直起身，拿眼角扫我：先生，这款是限量款，不参加任何折扣活动。
她顿了一下，声音不高不低，刚好让店里另外两个顾客也能听见：而且吧，这款包对穿着有一定要求，您可能不太合适。
貂皮女人捂着嘴笑了一声。
我看着她手腕上那只金镯子，突然想起三年前我妈住院时，隔壁床那个病友家属也戴过一模一样的。
那时候我连住院费都是找工友东拼西凑的。
你的意思是，我买不起。
我说。
周莉摊了摊手，脸上挂着一副您自己心里有数的表情。
这时候玻璃门又开了，进来一个女人，三十出头，穿一身剪裁利落的米白套装，脖子上一条细细的玫瑰金项链，手里拎着个看不出牌子但皮质极好的小包。
周莉立刻扔下貂皮女人迎上去，笑容堆了满脸：李小姐您来啦，上次您订的那款到了，我特意给您留着呢。
李小姐没理她，径直走到我面前，微微点了一下头：陈总。
周莉的笑容僵在脸上。
我接过李小姐递来的文件袋，抽出里面的检测报告翻到第三页，对着那只八万八的包看了十秒钟。
这批货的鳄鱼皮来源有问题。
我把报告递还给李小姐，报关单上写的是养殖鳄，实际是野生尼罗鳄，按附录一，这批货全部要扣。
李小姐点头：海关那边已经确认了，下午四点封店。
周莉的脸一下子白了。
我转头看她，声音很平：你刚才说得对，这款包对穿着有要求。
但你没说对的是，我是这家商场招商部的，今天来就是通知你们品牌方，合同到期不再续约，明天开始清场。
貂皮女人的金镯子不响了。
周莉的嘴唇哆嗦了两下，想说什么又咽了回去。
我走到橱窗前，看着那只八万八的包，玻璃映出我那张平平无奇的脸。
三年前我妈出院那天，我蹲在医院后门抽了半包红梅，那时候我发誓要让我妈住上带电梯的房子。
现在我妈住在金沙湾一栋高层里，阳台正对着海湾大桥。
但我还是穿着这身旧夹克，因为上午去仓库验货时，那批货的皮料确实不对劲。
把你们店长叫来。
我对周莉说。
周莉站着没动，眼圈开始泛红。
李小姐已经拨通了电话，对着那头说了几句，然后把手机递给我。
店长在电话里声音发颤：陈总，这中间一定有误会……
没有误会。
我看着周莉，你们导购说这款包对穿着有要求，我觉得她说得挺对，这家店的服务的确认人。
所以不续约了，就这么简单。
周莉的眼泪掉下来了。
她开始道歉，说自己有眼无珠，说自己家里困难，说这份工作对她多重要。
我听着，想起三年前那个在医院走廊里哭的自己。
但我没心软。
你家里困难，就可以看不起穿旧衣服的人。
我说，你这份工作重要，别人的尊严就不重要。
这个道理，你今天学不会，明天换个地方还是学不会。
李小姐在旁边轻声说：陈总，海关的人到了。
我点点头，往外走。
经过周莉身边时，我停了一下。
你刚才说那只包整个湛江就一只。
我看着她的眼睛，现在整个湛江一只都没有了。
走出店门的时候，我听见身后传来周莉压抑的哭声，还有貂皮女人匆匆离开时高跟鞋敲在地砖上的急促声响。
李小姐跟上来，低声说：陈总，其实您完全可以穿那套定制的西装来。
我摇摇头。
穿那套西装，就试不出人心了。
商场中庭的灯一盏一盏亮起来，我站在扶梯上往下看，那家店的玻璃橱窗还映着周莉低头擦眼泪的影子。
我掏出手机，给我妈打了个电话。
妈，晚上想吃什么。
你做的都行。
那我买条石斑，清蒸。
挂了电话，我走出商场大门，海边吹来的风带着咸味。
我想起三年前那个蹲在医院后门抽烟的自己，那时候我连一条石斑都买不起。
现在我能买下整家店。
但我更高兴的是，我今天没有变成周莉那样的人。
晚上七点，我端着蒸好的石斑上桌，我妈坐在对面，筷子还没动就先笑了。
今天又去仓库了。
她看着我夹克上的灰。
嗯，验了批货。
你呀，明明现在管着整个招商部，还天天往仓库跑。
我给我妈夹了块鱼肚子上的肉。
妈，你还记得三年前隔壁床那个阿姨吗，戴金镯子那个。
我妈想了想：记得，她后来还来看过我一次，说你怎么突然就不见人影了。
她今天也在那家店里。
我妈愣了一下，然后笑了。
你是不是又穿那件旧夹克去的。
嗯。
那你肯定又把人吓着了。
我也笑了。
窗外海湾大桥的灯带亮起来，红红绿绿的光映在餐桌上的石斑鱼身上。
我妈突然说：儿子，你做得对。
什么做得对。
人不能因为自己吃过苦，就忘了自己是谁。
她夹起那块鱼肉放进嘴里，慢慢嚼着。
我没说话，端起碗扒了口饭。
电视里正在播湛江新闻，第一条就是海关查获一批走私鳄鱼皮制品。
画面里那家店的门头一闪而过，我看见周莉站在店门口，低着头，旁边放着个纸箱。
我妈也看见了，但她什么都没说。
只是又夹了一筷子鱼，放进我碗里。
明天还去仓库吗。
去。
穿那件新夹克去，我昨天给你买的，挂在衣柜里。
我抬头看她。
那件旧的，该换了。
我妈说，你该让人看见你现在的样子了。
我低头扒饭，眼眶有点热，没让她看见。
窗外海风很大，吹得阳台上的晾衣架叮叮当当响。
我想起下午周莉哭的时候，其实有一瞬间我想算了。
但我妈说得对。
人不能因为自己吃过苦，就忘了自己是谁。
更不能因为自己现在好了，就忘了别人可能还在吃苦。
那晚我洗碗的时候，手机响了。
李小姐发来一条信息：陈总，那个导购周莉，刚才托人问能不能见您一面。
我擦干手，回了三个字。
明天说。
然后把手机放在料理台上，继续洗碗。
水龙头哗哗响着，我妈在客厅喊：洗完了过来吃西瓜。
来了。
我关上水，抬头看见窗玻璃上映出自己的脸。
还是那张平平无奇的脸，但眼睛比三年前亮多了。
第二天早上九点，我在办公室见到周莉。
她换了身素净衣服，眼睛还肿着，手里拎着个纸袋，放在我桌上。
陈总，这是您昨天问的那只包的防尘袋和发票，我私人买下来了，想还给您。
我没接。
你花八万八买一只被海关扣下的包。
她低下头：我知道您不会要，但我想让您知道，我昨天回去想了一整夜，您说得对，我错了。
错哪儿了。
我不该以貌取人。
还有呢。
她愣了一下。
你不该把顾客分三六九等。
我说，你今天对穿貂皮的笑，明天对穿旧夹克的冷脸，后天呢，你遇到一个穿拖鞋的，是不是要往外赶。
我……
你昨天哭，是因为丢了工作，还是因为觉得自己错了。
周莉沉默了很久。
都有。
她说，但您走之后，那个穿貂皮的王姐跟我说了一句话，她说我活该。
她说她以前也是卖衣服的，后来嫁了人才不做了，她看见您就想起她以前那些客人。
我拿起桌上的杯子喝了口水。
那你现在打算怎么办。
商场别的地方还要人吗。
她抬头看我，我知道我没资格求您，但我真的想换个地方重新开始。
我没说话，翻开桌上的文件夹。
二楼男装区缺个导购，底薪比你现在低，提成也少，你愿不愿意去。
周莉的眼泪又掉下来了。
愿意。
别急着哭。
我合上文件夹，先去把头发染回来，你头顶那撮黄毛，看着不像正经上班的。
她愣了一下，然后笑了，又哭又笑那种。
周莉走后，李小姐进来送文件，看见桌上那个纸袋。
她还真买下来了。
嗯。
您打算怎么处理。
退了吧，把钱还给她。
我翻开文件，她一个月工资也就万把块，八万八得攒一年。
李小姐笑了：陈总，您昨天可不是这么说的。
昨天是昨天。
我签完字把文件递给她，站起来走到窗边。
楼下商场刚开门，一楼那家包店的门头已经拆了，几个工人正在往外搬货架。
周莉换好工装从员工通道走出来，头发染回了黑色，扎了个低马尾。
她走到二楼男装区，站在门口深吸了一口气，然后推门进去了。
我看了她一会儿，转身坐回办公桌前。
桌上手机亮了一下，是我妈发来的信息：新夹克穿了没有。
我低头看看自己身上那件藏青色的新夹克，回了一个字：穿了。
我妈秒回：这还差不多。
我把手机放下，拿起桌上的仓库验货单。
今天要去城郊看一批新到的货，这次不是鳄鱼皮，是普通牛皮。
但还是要亲自去。
因为不管做什么，都得对得起自己这双眼睛。
对得起三年前蹲在医院后门那个自己。
对得起昨天晚上我妈夹给我的那块鱼肚子。
声明：本文根据资料改编创作，所有人物、地点和事件均为艺术加工，与现实无关，所有图片非真实画像，仅用于叙事呈现。
