别克L7的“最后倔强”:硬件堆成山,软件烂成渣,谁还买单?

别克至境L7上市这事儿,讲真,就是一场大型行为艺术。你不能把它当成一个正经的汽车发布会来看,得用看达利画画的眼光,或者听约翰·凯奇《4分33秒》的心态去欣赏。主题就是四个大字:最后的倔强。一个曾经在中国市场呼风唤雨的老钱,突然发现时代变了,玩法不一样了,于是也学着年轻人搞直播带货,嘴里喊着“家人们,上链接”,表情却尴尬得能抠出一座魔仙堡。所谓的“真龙”增程,听起来霸气侧漏,三体人听了都得一个趔趄,但本质上,这是一条被困在浅滩里的龙,想翻身,却发现自己连个水洼都找不着了。

这问题的根子,不在技术,在血统,一种叫“品牌玄学”的血统已经开始不纯了。通用在北美市场那是战略性摆烂,别克的老家都快被自己人拆了,导致中国的别克,从一个有全球技术反哺的“留洋精英”,瞬间变成了一个只能依赖上汽和泛亚的“本地土著”。这就很尴尬。这就像一个破落的八旗子弟,以前天天提笼架鸟,聊的是宫里的事儿,现在只能蹲在胡同口跟街坊唠嗑,聊的都是白菜多少钱一斤。从E5到E4,市场反应为什么平平?本质就是这个“精英人设”崩了,大家发现你讲的那些高大上的故事,好像都是道听途说,你自己都没见过真家伙。

最要命的是,这位八旗子弟以前还干过变卖家产的蠢事。君威、CT5那些车,终端价格跳水跳得比奥运冠军都猛,直接把“别克”这个金字招牌当废品卖了。这是一种典型的“我不过了,你们也别想活”的自爆式打法,后遗症就是,信任这东西,一旦碎了,那就是压缩毛巾,泡了水也回不去了。现在至境L7想搞“一口价”,想重新把品牌架子端起来?你猜消费者信不信?反正我是不信,我作为一个被社会毒打过的中年人,我知道,装逼是需要本钱的。

我们再聊聊技术,这个所谓的“增程2.0时代”,听起来就跟手机圈的“Pro Max Ultra”一样,属于一种语言通胀。至境L7那个1.5T增程器配31.5度电池,CLTC续航200公里,单看参数,是是是,比零跑C11和深蓝S7能打。但这就好比一个武林高手,内力深厚,一身腱子肉,结果脑子里装的全是豆浆,反应慢半拍。在2024年的车圈,决定胜负的早就不是你这块“电池压缩毛巾”能多吸多少水,而是你的脑子转得有多快。

别克L7的“最后倔强”:硬件堆成山,软件烂成渣,谁还买单?-有驾

别克的eConnect 4.0车机,你去用一下,再回来用一下零跑的Leapmotor OS 3.0,那种感觉,就像你刚用完iPhone 15 Pro,然后你妈塞给你一台诺基亚5310,告诉你这玩意儿也能听歌。这种“硬件堆料,软件拉胯”的思路,是典型的合资品牌思想钢印,他们还活在用料厚道就能打天下的燃油车时代。他们不懂,现在的车,首先是个电子产品,其次才是个交通工具。零跑和深蓝已经悟了,他们的自研电驱、国产化芯片,那不是在造车,那是在修仙。而别克呢,还在用联合电子的方案,搞“半自主”研发,这叫什么?这叫还在筑基期苦苦挣扎,人家那边元婴都快出窍了。这还怎么玩?根本没得玩!

说真的,有时候看着这些新车发布会,我感觉比我看《庆余年》第二季还累,范闲都没他们心眼多。

智能化战场就更离谱了。至境L7那个Super Cruise,15个传感器。15个!我只能说,这不叫简配,这叫致敬经典,充满了复古的浪漫主义气息。隔壁零跑C11直接干到28个,深蓝S7有华为当“随身老爷爷”,硬件直接拉满。这不是数量问题,这是世界观问题。别克的世界观里,辅助驾驶是锦上添花;而在新势力的世界观里,这玩意儿是通往未来的唯一船票,是“任意门”,是下一个时代的“操作系统”。

别克L7的“最后倔强”:硬件堆成山,软件烂成渣,谁还买单?-有驾

我作为一个天天在上海中环坐牢的中年人,我告诉你,决定自动驾驶成败的关键,根本不在特斯拉,也不在什么高速NOP,而在山东聊城的老头乐。只要你那套系统能在中国任何一个三线城市的早高峰,精准预判每一个“鬼探头”的电瓶车、每一个不讲理的“老头乐”、每一个突然横穿马路的大爷,那你才叫真的牛逼。只要大爷躺得快,责任直接就定给对方了。你那15个传感器,够用吗?能算出大爷今天的心情指数吗?算不出来吧。所以说,实验室里参数再好看,都是虚的,真正的技术验证,在最混乱的街头。这才是真正的反技术崇拜与民粹解构。

写到这里,我必须承认,我这个比喻可能有点损,但你仔细想想,是不是这个理儿?别克的“国产化90%”,听起来很美,但它的灵魂,它的调校、它的底层逻辑,依然是那个傲慢的通用。这种感觉就像一个外国人穿上了唐装,学了几句“你好谢谢”,就说自己是中国通了。但你跟他聊《道诡异仙》,他保证一脸懵逼。这种“形似神不似”的国产化,就是至境L7最大的智能化盐碱地。

别克L7的“最后倔强”:硬件堆成山,软件烂成渣,谁还买单?-有驾

所以,最后的结论是什么?别克至境L7,就是合资品牌在新能源转型大潮中的一个缩影,一场注定要失败的闪电战。它很努力,努力地想证明自己还行,但它的每一次发力,都打在了棉花上。它以为战场在发动机和底盘,但人家早就在智能座舱和自动驾驶的高地上建好了碉堡。这是一种降维打击。

所以你问我至境L7值不值得买?这问题本身就问错了。对于那些至今仍然对别克品牌有“信仰”的“信徒”来说,你跟他们聊参数、聊智能化,都是对牛弹琴。他们的核心需求是维护这种信仰,充值就完事了。这种爱真的很特别,你爱过一个品牌的时候,你就懂了。而对于我们这种脑子清楚的凡人,我的建议是,去看国产车吧。不是说至境L7一无是处,它的座椅可能确实舒服,它的底盘可能确实扎实。但购买它,就像在2024年买了一部顶配的BB机,它很精致,质量也很好,但它就是打不赢这个时代。最好的手段是直接把餐厅爆了,而别克还在纠结前菜要不要加香菜。要么成仙,要么成盒,中间状态是最痛苦的。而我们,不配陪着它一起痛苦,真的不配。

别克L7的“最后倔强”:硬件堆成山,软件烂成渣,谁还买单?-有驾

我们坚持新闻真实性、客观性,同时倡导正向价值观。如有内容调整需求,请提供依据以便妥善处理。

0

全部评论 (0)

暂无评论