罗马尼亚的达契亚，最近又开始不务正业了，整了个新活儿，叫Duster皮卡。讲真，我第一眼看到这车，就感觉我贫瘠的想象力受到了极大的侮辱，太阳都要一个趔趄那种。一个好好的城市铁罐头，非要觉得自己是辆皮卡，这是什么中年危机附体？就好像一个在国贸写字楼里的PPT工匠，突然有一天告诉你他要去西藏开客栈，你问他图啥，他一脸深沉地跟你聊梦想和远方。什么梦想，我看就是心态爆了，颠了。
这车的思路突出一个掀桌子。当所有友商都在疯狂内卷，卷冰箱彩电大沙发，恨不得把KTV和足疗店都塞进车里的时候，达契亚直接不装了，摊牌了，它用行动表示：我不过了，你们也别想活。具体操作就是把一台还算眉清目秀的城市铁罐头，从屁股后面“咔嚓”一刀，给你腰斩了，直接改成一个敞篷后备箱。这怪异的比例，你说它是在停车场被泥头车大哥深情追吻了我都信，而且是那种不留电话号码、肇事逃逸的吻。这玩意儿就该被挂在耻辱柱上！……或者功德碑上？
这简直就是汽车界的道诡异仙，你明知道它很怪，但你又忍不住想看看它到底能有多怪。最骚的是，它这么一通胡搞，居然还保留了两排四个座位。就问你怕不怕？这个设计的出发点我猜是为了让后排乘客能更方便地、沉浸式地、第一视角地欣赏货斗里拉的白菜是不是被风吹跑了。然后达契亚还假惺惺地给你上了混动，省那点油钱干嘛？买两根好点的尼龙绳捆货吗？这不叫技术，这叫玄学。这是一种态度，一种“老子就是要这么活”的摆烂精神。加大加大加大，我说的是这种精神的浓度。
写到这里我突然觉得，我这个比喻可能有点蠢，但你别说，还真他妈贴切。这事儿背后还有一个特别B级片的故事。这玩意儿是达契亚和一个叫Romturingia的改装厂搞出来的。这个改装厂，以前就是个野生粉头，天天自己动手魔改达契亚，属于是为爱发电，为你痴为你狂，为你哐哐撞大墙。结果达契亚一看，坏了菜了，这家伙比我们自己还懂我们想要什么。于是大手一挥，不装了，摊牌了，你来跟我一起颠。这简直就是官方逼死同人，然后又把同人娶回家的典中典剧情。改装厂老板估计都哭晕在厕所，搞了半天，原来舔狗真的能有春天。这种爱真的很特别，你爱过一个品牌的时候，你就懂了，那种不求回报，只想把它改成自己想要的样子。
你别说，这种车看似奇葩，其实精准打击了一个被所有人都忽略的市场。什么市场？就是“实用主义修仙”市场。我作为一个中年人，看得非常明白。当你开着一台奔驰宝马，你怕剐蹭，你怕违章，你活在规则的紧箍咒里。但开着这玩意儿，你就是规则。它小，灵活，剐了蹭了不心疼，往路边一停，城管看了都得思考一下这到底算不算机动车。最近我那个小区停车费又涨了，一个月好几百，看到这种小车我就觉得亲切，至少它好停车。
说实话，这车真开到中国来，估计也没几个人买，大家骂归骂，身体还是很诚实地去买冰箱彩电大沙发了。但这不重要。
重要的是，这才是真正的自动驾驶，驾驶者本人进入了自动甩锅模式。所有高大上的智能座舱，什么激光雷达，什么AI大模型，在“我这车就这样，你看着办”的王霸之气面前，都显得那么的苍白无力。自动驾驶的关键不在特斯拉，在老头乐。只要大爷躺得快，责任直接就定给对方了。这台达契亚，就是欧洲老头乐的究极进化体，它合法，但不多。
这车的终极意义，可能根本不是卖掉多少台。而是当所有车企老板在深夜开会，讨论下一个冰箱要塞多大，下一个屏幕要不要上8K时，脑子里会突然闪过这个丑陋但自由的玩意儿，然后开始怀疑人生。这就够了。如果说之前小米是把蛋糕端走了，那达契亚就是连桌子上的蜡烛都没放过，还要问你一句这盘子保熟吗。最好的手段不是赢得战争，是直接把对手的信仰给干懵了，让他在午夜梦回时，开始思考造车的意义。要么成仙，要么成盒，达契亚选择了直接把修仙的门槛，给你拉到了驾校水平。就问你，服不服？
本新闻旨在引导公众树立正确价值观，如发现内容有误或涉及权益问题，请及时联系我们修正。
全部评论 （0）