刚学车的头几个月，才是真正考验耐性的过程。听过一个朋友的故事，下班后回到小区车位，光是停车就折腾了半小时。方向盘左右打了至少几十回，可下了车一前轮竟“顽皮”地歪到一边。她站在车外想把方向盘再转点，但发现方向盘直接锁了死，这才恍然，得重新进车里踩刹车调整。可能有人会问，这样的小瑕疵有啥大不了？但听说车轮长期不回正，好像真会磨损。咱也不懂那些专业术语，但为了安全着想，宁可多花几分钟也别太随意。不知道你有没有过类似经历？反正我一次次尝试停车到车轮正位置的日子，那心理压力真是甭提了。
再说新手开车吧，不只是停车的“鬼打墙”，正常行驶也是一场心理战术。尤其是在路上开车的时候，左边一辆车呼啸而过，右边又一辆超车，直奔下一个红绿灯。你会忍不住怀疑，“这难道是针对我这一小龟速的吗？”就像所有老司机变成了特技演员，只差在车窗贴个标签写明“新手速通挑战”。但我是怎么处理的？告诉你，新手心态很重要。要真有车从后面按喇叭，我该减速就减速，该让行就让行。从砸方向盘到平静应对，中间不过是熟稔驾驶手感的时间问题。
说个题外话，我开车不知道点烟器插座是干啥的，刚开始还傻乎乎地把烟放在上面，以为会瞬间点燃。直到同事给我解释了一番才开窍：这玩意靠的是插进去接电，电热丝一加热，烟就能点着。后来才发现，现代车的点烟器用途早不止点烟，可以插吸尘器、行车记录仪，甚至应急用的小冰箱。那一瞬间，我竟有点感慨，现在的车真是啥都想到了，就差在点烟器上额外给配个小咖啡机了。从一筹莫展到发现便利，某种程度上，新手的每个“笨问题”都像是开车生活的小彩蛋，总能从答案里获得些意外乐趣。
夜里停车嘛，也够让我头疼。后视镜全是漆黑，看啥都模糊得不行，可为了靠马路牙子近点防剐蹭，只能一次次下车查看边距——上车、挪车、下车，又上车——反反复复折腾五六趟，依然没法做到刚刚好。这时候，你会羡慕那些老司机们，后视镜一瞥，手一滑，“得劲”地把车停在完美位置。而你连基本的协调感都还得慢慢磨，像幼儿园的孩子学跷跷板一样。可换个角度想，新手的每一次反复、调整，都是不停累积。那些熟练的停车达人不也从数不清的试错中练出来的吗？心急肯定不行，开车这事儿比谁都熬得住。
新手开车，总归是从哪里跌倒就从哪里起来。我还记得有一次，天色渐暗，外面下着毛毛细雨，我停好车的那一刻却忽然发现，方向盘早已锁死了。但低头一看车轮的位置，竟第一次跟旁边线条对齐。这种成长可不是你随便“蒙”来的，全是积累；你会从那些抱怨变成无所谓，从绝望变成平和。虽然现在我离那些“大神”还有段距离，但咱没啥丢人的，“驶过弯道，才知车速”。
细想开车的那些小烦恼，有时候挺琐碎，但回过头想，正是这些细节让人慢慢有了归属感。我打过无数次方向盘，数不清的下车调试，也记住了每个路口、小巷的灯光影子。慢慢来，总有一天，咱也能成为别人眼里“甭提了”的高手。多给自己点耐心和时间吧，你会发现，学车这事其实打磨的是生活态度。
全部评论 （0）