新车拍卖起步一元,价格飙到七千万,三巨头联手做局

下午两点零三分,手机屏幕上的数字刚刚跳到“310万”。拍卖页面上,头像、昵称一道道滑过,十几个一元起拍的按钮亮得刺眼,好像谁都能随时砸下去一锤,整个直播间像是被人拎进了高压锅里,嗡嗡作响。场外的咖啡馆里,服务员靠在吧台边,假装不经意问那一桌的客人:“你们觉得这车能拍到多少?”客人们的杯子在手里捏紧,又松开。没人真正关心这车是谁的,但这气氛,把人拴得死死的。

如果你在场,会怎么做?一辆“没量产、没参数、没标价”的新车,从一块钱开局,价格冒着风往上窜,两小时不到,就冲到了“七千八百一十九万”。你是跟着起哄、冷眼旁观,还是翻出银行卡算算自己能不能分一杯羹?更奇的是,京东、广汽、宁德时代三个头牌,明晃晃地一起做局,但到头来——这车到底卖给谁了?买的究竟是车,还是别的什么?

专业点讲,这场拍卖的证据链堪比一个没头没脑的悬疑案。车的型号、归属、能不能提、能不能上路,全都没说清楚。官方只给了个“未量产”标签,连车轮胎规格都没公布,就像警局里找不到案发现场,却硬要宣布抓到了凶手。钱是真的,热度也是真的,但没人知道这个标的物最后去哪了。“成交价7819万”,是数字还是故事,谁能说清?

从旁观者角度看,这场戏码比“二手车拍卖”刺激得多。现场没有车,只有气氛;没有车主,只有用户名;没有提车流程,只有主播在屏幕前喊得声嘶力竭。好像大家都不在乎这四个轮子有多值钱,只在乎自己是不是合格的看客。这就像法医看尸检报告,报告里字字在理,就是找不出谁动了手脚。

再说这价格。“7819万”,摆在中国车市里,已经能买下半个小镇的新能源车了。真有用户为一台“没参数”的车砸下天价?别逗了,说到底,买的是一种能被多少人记住的参与感。在这个事件里,广汽和宁德时代把热闹当广告,京东则假装自己不只是送快递的。三家企业用了一场“数字泡沫戏”,让用户觉得,“我不再只是一个被送货的大号数据。”现实吗?现实的。商家不会亏,一千万人看完直播,多少留下一点印象——营销费,比投十个小品还便宜。

可在专业领域,这种拍卖玩法根本称不上“交易”,更像一场“先造氛围、后拆细节”。车本身再好,没量产、没有合法流程,工信部的新规一出,就有点擦边:不能用非量产车忽悠人,这事算不算踩红线?说实话,谁也不敢下定论,除非真有一纸提车证书下发,否则这些钱是不是就洗成了营销费,还真得看后续。

业内其实早有类似案例。NASA卖月球土样本,NFT首张图高价拍卖,社会上总有人买些“不用但说得出口”的东西。新车拍卖,卖的是故事、本事和吹牛的资格,不卖铁皮、发动机和座椅。那些说可以进博物馆的,是营销团队的美好愿景;那些怀疑值不值的,是隔壁饭桌的质疑眼神。你说这车“真能上路吗”?没人关心。关心的是“我是不是参与了热搜”。

再拉回现实。这车本身,可能还在调试,电池没灌满电,保险杠说不定还没上油漆。交易数据在后台早就结清,买家身份成了官方“小秘密”。但场内观众一样有故事可讲。一千万人刷直播,“亲眼见证史上最贵无实体车拍卖”,成了自带流量的谈资。这和法医案子里“尸体不完整但报告很完整”差不多,大家都参与了,但没人碰过真东西。

新车拍卖起步一元,价格飙到七千万,三巨头联手做局-有驾

说到这里,要是你问我——职业病犯了,我总怀疑这价钱到底有没有人真掏,还是另外一场“数字化表演”。资本市场玩这种虚实不分,也不是一天两天了。就像刑侦里查个命案,有明证有暗线,但最后总有人笑着说:“你不懂,这叫做大场面。”我也确实不懂,这块场子到底是谁收了尾。

新车拍卖起步一元,价格飙到七千万,三巨头联手做局-有驾

所以,你说这事儿值不值,算不算打“监管擦边球”?技术上讲,只要没实物、没量产、没合规,就是有争议的商业行为。但人性这玩意儿,爱看热闹、爱花钱买新鲜,用不上也不打紧,关键是“以后跟人吹牛能不能用得上”。

新车拍卖起步一元,价格飙到七千万,三巨头联手做局-有驾

当然,这样的骚操作多了,监管大约也不会一直睁只眼闭只眼。要是真把非量产车都炒到天价,谁还认真上班造车?谁还管电池安全、行驶合规?最危险的是,把“故事”卖成了唯一的价值标准。而在我的经验里,故事可以让人忘记逻辑,但现实总会找补上真金白银。

至于这事最后是不是有人真交钱,车到底能不能落地,我也懒得去追。毕竟,拍卖结束之前,每个手机屏幕前的人都已经变成了故事的一部分。有人骂诈,有人叫好,有人默默点了关注——无论你怎么看,都没人真能跳出去指责得了“全程造势”的这群人。

你觉得,这样一场没有实体、只有气氛的拍卖,本质上到底还能怎么算“交易”?如果未来的车市都喜欢卖故事,搞概念,大家都只在乎自己“参与过”,那以后还有没有必要争什么产品参数、性能体验?你在这场拍卖里,《参与感》和《价值感》,选哪一个?

本文以传递社会正能量为核心,若存在表述不当或侵权情况,请联系我方进行修正或删除。小编写文不易,期盼大家多留言点赞关注,小编会更加努力工作,祝大家生活一路长虹。

0

全部评论 (0)

暂无评论