我刚调回家做县长，在县委大院停车时，一个小科员突然跑来狂拍我车窗吼道：这个位置一直都是我的，给我让开！
1
车还没熄火，玻璃被拍得哐哐响。
县委大院停车场，我脚刚松开刹车，一个穿灰夹克的年轻男人就冲过来，巴掌往驾驶座车窗上一顿猛拍。嘴里喊得整栋楼都能听见：“这个位置一直都是我的！给我让开！”
我降下半截窗户，看着他。他脸红脖子粗，指着我鼻子：“说你呢！新来的吧？知道这是什么地方吗？这是赵科长的专用车位！”
我看了眼挡风玻璃上贴的“县委公务”临牌，又看了看他。他胸口别着工作牌，名字被反光遮了一半，只露出“综合科”三个字。
“你是哪个单位的？”我问。
“你管我哪个单位？这车位我停三年了！你赶紧给我挪走！”他绕着车头转了一圈，看见临牌，冷笑一声，“哦，挂个临牌就想占我位？知不知道规矩？大院车位都是定人定的，你这一看就是外头借调来的临时工，懂不懂先来后到？”
后头陆续来了几辆车，车窗摇下来看热闹。一个戴眼镜的中年人探出脑袋：“小赵，又有人停你位了？”
“陈主任您评评理，我这车位上挂了牌子的，这人直接往里杵，连招呼都不打！”赵科长嗓门更大，“我早上还有个材料要送，耽误了算谁的？”
围观的人多了起来。一个烫卷发的大姐端着茶杯走过来，扫了我一眼：“新来的吧？这车位真是小赵的，他停三年了，大院都知道。你往后倒倒，后面还有空位。”
我没动。
赵科长见我不说话，火气更旺：“你听没听见？我说这车位是我的，你聋啊？全县委大院谁不知道这位置挂我名字？你这是搞什么？跟我叫板是吧？”
他掏出手机对着我车拍：“行，你硬气，我把你车牌拍下来，发到机关群里让大家看看。哪个部门的？叫什么名字？敢占领导车位，下午就让你领导找你谈话。”
我推开车门，下了车。他往后退了半步，又挺直腰板：“你还想动手咋的？”
“这车位挂牌子了？”我问。
“挂了！你自己看！”他往地上一指，地上确实有块铁牌，不过磨得快看不出来了。我蹲下去看了眼，上面隐约能看见“综-03”几个字，没名字，没单位。
“综-03，这写着‘综’，不写着你的名。”我站起来，“谁告诉你这车位姓赵了？”
他脸涨得更红：“跟我玩文字游戏是吧？大院规矩就是先到先得，我停三年了就是我的！你一个新来的，连招呼不打就占，你懂不懂规矩？”
那个戴眼镜的陈主任赶紧打圆场：“算了小赵，人家可能真不知道。你停旁边那个位也行，今天不急着开会嘛。”
“不行！”赵科长一口回绝，“我今天就跟他杠上了。要么他挪车，要么他领导来给我道歉。什么玩意儿，挂个临牌就敢在县委大院横着走？”
他拦在我车前面，双臂抱胸：“你今天不挪，我就不让。我倒要看看你是哪个庙的和尚，这么不讲理。”
围观的人越聚越多。卷发大姐小声嘀咕：“这人谁啊，看着面生，是不是哪个局新调来的。”
“不像。”旁边一个年轻小伙压低声音，“穿得挺普通，开的车也就那样，估计真是临时借调的。”
“小赵这脾气，今天算碰上硬茬了。”
赵科长显然听见了，更来劲：“我告诉你，我赵志强在综合科干了八年，大院这点规矩门儿清。你今天要是不给我个说法，咱就上办公室找主任说理去。你信不信我把这车给你拖走？”
我掏出手机看了一眼时间，又揣回兜里。
“你叫什么名字？”我问。
“赵志强！综合科副科长！怎么了？你报上名来！”
“你找主任说理是吧，”我说，“行，你叫吧。”
赵志强愣了一秒，随即气笑了：“行，有种。我今天就叫主任来评评理，看看到底谁不懂规矩。”
他掏出手机开始拨号。围观的群众互相递了个眼色，有人已经拿出手机对着拍了。
大院门口进来一辆黑色帕萨特，一个五十来岁的男人走下来，看见这边围了一堆人，皱着眉走过来：“怎么回事？”
赵志强眼睛一亮：“王主任！正好您来了！您给评评理，我车位让这人占了，让他挪他不挪，还跟我叫板！”
王主任走过来，先看了眼赵志强，又看了眼我。赵志强指着地上的铁牌：“综-03，我停三年了，全大院都知道这是我的位。他一个新来的，凭什么——”
王主任的目光在我脸上停了两秒，忽然整个人僵住了。
“赵志强你给我闭嘴。”王主任声音不大，但赵志强立刻收了声。
“您是……”王主任嘴唇有点哆嗦，往前迈了一步，“您是……今天新来的……”
我把外套扣子解开，露出里面那件白衬衫。领口别着一枚小小的徽章，上面五个字，县委书记。
王主任的腿弯了一下，差点没站稳。
“王主任，”我笑了笑，“县委大院的车位，是按资排辈定的？”
周围安静得能听见风刮过旗杆的声音。
赵志强手里还举着手机，脸上的血色像被人一下抽干了。
“书……书记……”他的嘴唇抖了半天，一个字都连不成句。
“这车位你先停着，”我说，“我停后面去。”
赵志强猛地摇头，舌头打结：“不不不——我挪、我、我马上挪——”
我摆摆手：“不用，我今天第一天报到，还不熟悉规矩。”我转身上车，倒档挂上，往后退了两米，停在旁边一个空位上。
整个停车场鸦雀无声。
我熄火下车，锁好车，路过赵志强身边。他整个人杵在那儿，像被钉在地上，脸白得跟纸一样，手还在发抖。
王主任快步跟上来，额头上全是汗：“书记，我、我不知道您今天这么早到，我应该到门口接您的——”
“不用接，我认识路。”我拍了拍他肩膀，“大院挺好，热闹。”
赵志强在后面站着，突然喊了一嗓子：“书记！我、我真不知道是您，我——您别往心里去——”
我没回头，只是朝后摆了摆手。
进了办公楼大厅，几个迎面走来的工作人员看见我，都愣了。有个小姑娘手里的文件洒了一地，慌慌张张蹲下去捡。王主任忙不迭地介绍：“这位是咱们新来的杜书记，杜延生同志，今天正式报到。”
大厅里稀稀拉拉响起掌声，所有人目光都飘向窗外那个停车场。赵志强还傻站在那儿，像根电线杆。
电梯门关上，王主任搓着手，欲言又止。我看着电梯跳动的数字，忽然问：“王主任，综合科赵志强，平时工作怎么样？”
王主任愣了一下，措辞很小心：“小赵……业务能力还行，就是脾气有点冲，以前是……是刘书记在的时候提的副科。”
刘书记，上一任。三个月前刚调走。
“嗯。”我没再说话。
电梯到了四楼，门打开，走廊两边站了一排人，应该是各个科室的头头，专门来迎我的。我扫了一眼，跟他们挨个握手。握到第三个人的时候，走廊尽头传来急促的脚步声。
一个年轻女人跑过来，手里举着一个档案袋，气喘吁吁：“杜书记！我有紧急情况要汇报！”
王主任脸色一沉：“张秘书，你干什么？上午安排的是见面会，有事下午再说。”
张秘书没理王主任，径直走到我面前，把档案袋递过来：“书记，这是综合科三年前的采购项目审计报告。里面有一笔七十五万的设备款，去向不明。当时经办人，是赵志强。”
走廊里所有人的目光瞬间聚焦在那个档案袋上。
我接过档案袋，没拆，看了一眼张秘书。她眼神很硬，嘴唇抿成一条线，胸口还在剧烈起伏，明显是跑上来的。
“这个事，”我平静地说，“你之前跟谁汇报过？”
张秘书声音都在抖：“跟……跟刘书记汇报过三次，都压下来了。跟纪委也递过材料，没下文。”
走廊里的空气像凝固了。
我掂了掂档案袋，侧头看向王主任。王主任脑门上的汗顺着太阳穴往下淌，喉结上下滚了一下：“杜书记，这个、这个情况我、我不知情——”
“你不知情？”张秘书冷笑一声，“王主任，三年前这批设备是你签的字。”
王主任瞳孔猛缩，嘴唇翕动了两下，没发出声。
我把档案袋夹在腋下，冲张秘书点了下头：“材料我收下了。你到我办公室来，详细说。”
转身朝办公室走的时候，身后几十道目光钉在我后背上。我听见有人倒吸凉气的声音，有人小声跟旁边的人咬耳朵。
“赵志强完了……”
“那批设备的事，三年前就有人说，一直没人敢查。”
“新书记刚来第一天就……”
我推开办公室的门，窗明几净，桌上摆着一盆绿萝，一杯热茶还冒着气，显然是刚沏的。
张秘书跟进来，反手把门关上。她深吸一口气：“杜书记，我知道我今天这么做很冒失，但是这个事压了三年了，七十五万，一分钱下落都没有。赵志强去年换了一辆二十万的车，他老婆开了个美容院，光装修就花了三十万。这些钱哪来的？”
我没坐下，靠在办公桌边沿，看着她：“你手里还有多少证据？”
张秘书从口袋里掏出一个U盘：“全部的转账记录、合同复印件、以及三个供应商的证言录音。还有一个事，您可能更感兴趣。”
“说。”
“那笔设备款，走的不是综合科的公账，是挂在大院后勤的名下。签字的是王主任，经手的是赵志强，但最后审批通过的——”她顿了一下，“是当时的常务副县长，李东升。”
窗外忽然响起一阵急促的车喇叭声。我走到窗边往下看，赵志强还站在停车场，正抱着手机在打电话，脸涨得通红，手舞足蹈地比划着什么。旁边的车陆陆续续开走，就他那辆白色捷达孤零零地停在“综-03”上，像一只搁浅的船。
我看了一会儿，把窗帘拉上了。
“张秘书，”我转过身，“你说的是三年前的事。这三年里，赵志强就没有再碰过别的项目？”
张秘书的表情变了一下。
“他去年经手了一个大院食堂改造的项目，预算一百二十万，最后决算报了二百万。我当时提了质疑，被刘书记叫到办公室批了一顿，说我不懂业务，不要乱说话。”
“批文还在吗？”
“在，”张秘书目光灼灼，“所有的，我都留了备份。”
我走回办公桌后面，坐下来，把那盆绿萝往旁边挪了挪，打开电脑。
“你先把U盘里的东西拷给我。”
张秘书走过来，弯腰插U盘的时候，忽然低声说了一句：“杜书记，您刚来，有些话我不该说。但是大院里的水比您想的深。赵志强只是一个小角色，他上面有人。您今天停了他的车位，下午就会有人来找您‘谈心’。”
我盯着屏幕上的文件夹一个一个跳出来，笑了笑：“让他们来。”
张秘书直起身，看了我一眼，眼神里有种说不上来的东西——像是试探，又像是松了口气。
“那我先出去了。”
她走到门口，手搭在门把手上，回头：“对了，杜书记。下午三点，常务副县长李东升说要来跟您碰个头，讨论今年的财政预算。”
她说完，拉开门走了。
我坐在椅子上，看着电脑屏幕上那几排密密麻麻的转账记录，伸手端起桌上的茶杯喝了一口。茶有点凉了。
窗外停车场传来发动机轰鸣的声音，赵志强那辆捷达终于动了，倒出“综-03”，停到了大院最角落的树底下。
我放下茶杯，敲了几下键盘，把张秘书给的资料拖进了一个新建文件夹，名字打了三个字：综合科。
然后靠在椅背上，闭上眼睛，想起上午赵志强拍我车窗那张通红的脸。他说“这个位置一直都是我的”，表情那么笃定，那么理所当然。
我睁开眼，看了看窗外那棵老槐树，树荫底下那辆白色捷达停得歪歪扭扭，像是生怕再占了谁的位。
有些位置，你坐久了，就以为是你的了。
我把文件夹打开，开始一份一份看。
邮件刚翻到第三封，手机响了。屏幕上显示来电：李东升。
我看了一眼，没接。等铃声断了，我把手机翻了个面扣在桌上，继续看文件。
不到一分钟，座机响了。我拿起听筒。
“杜书记您好，我是李东升。”电话那头声音很客气，“听说您今天到任了，欢迎欢迎！下午三点有空吗？我过去跟您汇报一下工作？”
我靠着椅背，窗外的阳光照在桌面上，把那盆绿萝的影子拉得很长。
“三点，”我说，“我在办公室等你。”
挂了电话，我把座机放回去，手指搭在听筒上停了两秒。然后重新点开张秘书留下的那份审计报告，翻到第三页。
那页角落里有一行手写的小字，像是被人用铅笔写了又擦掉，留下浅浅的痕迹：
“李东升批。”
我盯着那行字看了很久。
下午两点五十，走廊里传来皮鞋踩在地砖上的声音，由远及近，节奏不紧不慢。
门被敲了三下。
“请进。”
门推开，李东升拎着个公文包走进来，笑容满面：“杜书记！久仰久仰，早就听说您要来了，我激动了好几天！”
他四十出头，头发梳得一丝不苟，藏青色西装，白衬衫，袖口的扣子系得严丝合缝。一看就是在大院里浸了十多年的人，每个毛孔都透着“得体”两个字。
我站起来跟他握手：“李县长客气了，坐。”
他在我对面坐下，屁股只坐了椅子的前半截，腰背挺得很直。公文包放在膝盖上，先寒暄了几句天气、路上的车况、县委大院的住宿条件，然后话锋一转：
“杜书记，今天上午的事，我听说了。小赵那个同志，确实太冒失了，我已经批评过他了。您放心，该处理的，我一定处理到位。”
我笑了笑：“上午什么事？”
李东升眼角微微一抽，马上又恢复了笑容：“就是那个停车的事，小赵有眼不识泰山，冲撞了您。我已经让他写检查了，回头给您送过来。”
“不用写检查，”我说，“他又没犯什么错。那个车位确实挂的是综-03，他停三年了，有感情，我理解。”
李东升的笑容凝了一秒，随即扩大：“杜书记大人大量，我替小赵谢谢您！不过话说回来，大院的停车秩序确实需要整顿一下，回头我跟王主任说一声，把那个牌子撤了，重新规划。”
“牌子不用撤，”我端起茶杯喝了一口，“先放着吧。”
李东升顿了一下，目光在我脸上扫了一个来回，然后自然地换了个话题：“对了，杜书记，下午的财政预算会，有些材料我先给您过个目。”他从公文包里抽出一份装订整齐的文件递过来，“这是今年的初步方案，您看看有什么需要调整的。”
我接过来随手翻了翻。翻到第三页的时候，我的手指停了一下。
那个页面上印着一行字：“行政后勤——食堂改造项目”，后面跟着一串数字。总金额，二百一十七万。
“食堂改造？”我抬起头。
李东升笑得滴水不漏：“对，去年大院食堂翻修了一期，效果不错，今年打算做二期。把老旧的排烟管道换掉，再扩建一下就餐区，都是实实在在的民生工程。”
“一期花了多少？”
“二百万出头吧，决算报告您要看的话，我让财政那边送过来。”
“不用了，”我把文件合上，“二期的预算，先放一放吧。”
李东升的笑容终于有点僵了，但他掩饰得很好，只是微微前倾了一下身子：“杜书记是觉得哪里不合理？这个项目是去年常委会通过的，我这边也是按程序在推进。”
“去年是去年，”我说，“今年我来了，预算要重新梳理一遍。所有超过五十万的项目，重新报审。”
办公室安静了几秒钟。李东升脸上的肌肉抽动了一下，随即恢复了那种得体的弧度：“好的，没问题，我回去就让各部门重新整理材料。”
他站起来，伸手跟我握了一下：“杜书记刚来，有什么需要尽管吩咐。这大院里的情况，我熟。”
“会的。”我松开手。
李东升走到门口，忽然回头：“对了，杜书记，有个事差点忘了。下周六，我家里办个小聚会，就几个老朋友，您要是有空，赏光来坐坐？”
我看着他，没答应，也没拒绝：“到时候看情况。”
他笑着点了点头，拉开门走了。
门关上的那一刻，他脸上的笑容应该消失了，但我没看见。我低头看着桌上那份财政预算文件，手指在那行“食堂改造项目”下面敲了两下。
晚上七点，天全黑了。大院的灯亮起来，办公楼里只剩几间屋子还亮着。我办公室的灯也亮着。
我坐在电脑前，把张秘书给的资料从头到尾捋了一遍。七十五万的设备款，走的是大院后勤的账，签批流程上挂了三个人：经办赵志强，审核王主任，审批李东升。三个供应商，一个注销了，一个法人换了，第三个电话打过去，对方一听是县委的，直接挂了。
越往下查，越有意思。
那笔钱转出去的当天，赵志强的个人账户进账十万。一个月后，他又进账十五万。再一个月，他的名下多了一辆车的首付记录。
钱去了哪儿，清清楚楚。
但问题是，这些钱是从哪个口子出来的。后勤的账上写的是“设备采购”，但那年整个大院根本就没有添置过任何价值七十五万的设备。唯一的可能，是这笔钱被挪用了。
挪到哪儿去了？
张秘书最后那个录音文件我点开听了一遍。一个男声，自称是其中一家供应商的业务员，说那笔合同是假的，发票是赵志强找人开的，他从头到尾没见过这批货。
录音末尾，那个人说了一句：“这个事不止赵科长一个人知道，签字的人也知道。我就是个小业务员，我什么都不敢说，你们别找我。”
我把录音关掉，靠在椅背上转了转脖子。
门忽然被敲了两下，很轻。我没应声，门自己推开了一条缝，张秘书端着两碗泡面进来，一碗放在我桌上：“杜书记，吃口东西吧，您一天没吃饭了。”
我看着那碗泡面，愣了两秒：“你怎么知道我一天没吃饭？”
“王主任说的，您中午没去食堂。”她把另一碗放在茶几上，自己没吃，坐在沙发上看着我，“我顺便过来跟您说个事。”
“说。”
“下午赵志强来找我了。”她声音低下去，“在我办公室门口堵了我十几分钟，让我别多管闲事。他说他上面有人，让我掂量掂量自己的分量。”
我拆开泡面的盖子，热气扑到脸上：“你怎么回的？”
“我说我上面也有人，”张秘书嘴角扯了一下，“刚来的那位。”
我低头吃了一口面，没说话。
张秘书等了一会儿，又说：“杜书记，您真的打算查到底？”
“面不错，”我说，“哪买的？”
张秘书张了张嘴，没接话。她看了我两秒，忽然笑了一下，站起来：“门口超市，三块五一桶。您要是喜欢吃，我明天多囤几桶。”
她走到门口，回头看了我一眼：“那我先回去了，您早点休息。”
“等一下，”我叫住她，“李县长周六家里聚会，你知道吗？”
张秘书转过身，表情微妙：“知道，每年都搞。明面上是私人聚会，实际上请的都是各个局的一把手。说白了，就是个饭局。去年刘书记去了之后，预算会上多批了三个项目，全是李县长提的。”
“今年请我了。”
张秘书沉默了一下：“您去吗？”
“还在考虑。”我把泡面吃完，把桶推到一边，“你先回去吧，路上注意安全。”
张秘书点了点头，拉开门走了。走廊里她的脚步声渐渐远去，整层楼又安静下来。
我站起来走到窗边，楼下停车场黑漆漆的，只有一盏路灯照着那棵老槐树。赵志强的白色捷达还停在树底下，像块石头。
周六下午，李东升的电话准时打过来。我没接，但回了一条短信：几点。
他秒回：六点，我家，地址发您。
我换了一件深灰色的夹克，没穿正装，下楼开车。车从大门出去的时候，门卫探出头来看了一眼，应该是认出了车牌，敬了个礼。
李东升的家在县城南边一个高档小区，独栋别墅，带院子。我到的时候门口已经停了七八辆车，全是县里各个局的车牌。院子里的灯光透出来，隐约能听见觥筹交错的说笑声。
我停好车，走到门口，门虚掩着。推开门的一瞬间，里面喧闹的声音像是被人按了暂停键。
客厅里坐着十几个人，圆桌上摆满了菜，烟酒味混在一起。我一眼扫过去，财政局、住建局、交通局、水利局……一把手几乎来齐了。
李东升从沙发上弹起来，快步迎上来：“杜书记！欢迎欢迎！快请坐！”
他把我拉到主位旁边的位置，所有人都站起来跟我打招呼。我摆了摆手，让他们坐下。
酒过三巡，场面慢慢热起来。李东升很会暖场，一边给人夹菜一边聊着县里的各项工程。有人提了一嘴食堂改造，李东升立刻接话：“杜书记，那个项目我让人重新做方案了，您放心，该减的地方一定减。”
我没接话，端起杯子喝了口水。
住建局的张局长凑过来敬酒：“杜书记，我敬您一杯。您在省里干过，肯定有经验，以后多指点指点我们基层工作。”
我跟他碰了一下杯，没喝。张局长自己干了，杯子放下的时候看了一眼李东升。
李东升自然地把话题带开，开始聊县里一个新建的公园项目。他讲得头头是道，投资额、占地面积、竣工时间，全是一串漂亮的数字。旁边人频频点头，有人拿出手机做笔记。
等他说完，我把筷子放下，看了一眼满桌的人。
“东升县长，”我开口了，“今天来的都是自己人，我说句实在话。”
李东升笑着：“您说您说。”
“我来之前，有人给我递了一份材料，”我的声音不大，但桌上所有人同时安静下来，“三年前，一笔七十五万的设备采购款，账面走的是大院后勤，但实物查无下落。”
圆桌上的空气瞬间冻住了。有人夹菜的手悬在半空，有人刚要倒酒，酒瓶嘴抖了一下，洒出来几滴。
李东升脸上的笑容像被人扒掉了一层皮，露出底下绷紧的肌肉。他干笑了一声：“杜书记，那个事……我听说过，之前查过，是账目处理上的问题，后来已经整改了。”
“整改了？”我看着他的眼睛，“谁整改的？怎么整改的？钱追回来没有？”
李东升的笑容终于挂不住了，他放下酒杯，坐直了身子：“杜书记，这个事比较复杂，一两句话说不清楚。回头我让财政局把相关文件送您办公室，您看完了我们再聊。”
“不用送，”我说，“我已经看完了。”
我站起来，从夹克内袋里掏出一个U盘，放在桌上，推到他面前。
“这里面是全部的转账记录、合同复印件、供应商证言录音，”我盯着他，“七十五万，分三笔转出，全部指向同一个私人账户。那个账户的主人，坐在这间屋子里。”
餐桌上一片死寂。不知道谁碰翻了一个杯子，玻璃碎裂的声音像一道惊雷。
李东升的脸色彻底变了，眼皮急速跳了几下。他的嘴唇动了两下，没发出声，喉结上下滚了一圈。
旁边住建局的张局长默默放下了筷子，眼睛里全是惶恐。财政部门的一把手额头上的汗顺着鬓角淌下来，整个人往椅背上缩了一点。
“杜书记——”李东升终于找回了声音，“今天是我家宴，咱们不谈公事行不行？有什么事周一去办公室——”
“我今天就是来谈公事的。”我没有坐下，看向满桌的人，“各位都在，正好，我宣布一件事。”
所有人瞪着眼睛看着我。
“七十五万那个案子，我已经报给市纪委了。周一正式立案。”
李东升猛地从椅子上站了起来，椅子腿在地板上划出刺耳的一声。他的脸涨成猪肝色，手指着桌上的U盘，嘴巴张了几次，才挤出一句话：“杜延生！你——你才来几天，你凭什么——”
“凭我是县委书记。”我打断他。
客厅里安静得能听见墙上挂钟的秒针在走。
李东升的手慢慢垂了下去，脸上的血色一点一点褪干净。他整个人像被抽空了，晃了一下，扶住桌沿才稳住。
旁边没人说话。十几个局长副局长，一个个低头看桌面，看酒杯，看自己的手，就是没人看李东升。
我拿起桌上的U盘揣回口袋，转身往外走。
走到门口的时候，身后传来一声椅子倒地的巨响。接着是李东升压抑到极点的声音：“你会后悔的。”
我没回头，推开门走出去。夜风吹过来，带着院子里桂花树的香气。
我站在台阶上，掏出手机看了一眼，张秘书发来一条微信：“纪委那边说材料收到了，周一派人过来。”
我回了一个字：好。
然后往下走，上了车。发动引擎的时候，我抬头看了一眼那栋灯火通明的别墅，里面影影绰绰，能看见有人站起来，有人坐下，乱成一团。
我挂了倒档，把车从车位上退出来。
方向盘打正的时候，我忽然想起那天上午赵志强拍我车窗的样子。他多像李东升啊，一模一样的理直气壮，一模一样的觉得那个位置天生就该是他的。
只不过一个以为车位是他的，一个以为这个县是他的。
车开出小区大门的时候，门卫探出头来看了一眼，又缩回去了。
周一早上八点，我走进县委大院。停车场里，“综-03”那个位置空着。赵志强的白色捷达还停在树底下，但车身上蒙了一层灰，像是好几天没动过了。
我走到自己车旁边，正要开门，王主任快步从楼里跑出来，远远地喊：“杜书记！纪委的人到了，在会议室等您！”
我关上车门，往楼里走。经过大厅的时候，综合科门口围了几个人，有人小声议论着什么。看见我走过来，立刻散开，低着头各忙各的。
我上了四楼，往会议室走。走廊尽头的窗户开着，风吹进来，把窗台上的一盆绿萝叶子吹得轻轻晃动。
会议室门开着，里面坐着三个穿深色夹克的男人，面前摆着厚厚的文件夹。他们看见我进来，都站了起来。
“杜书记，我们是市纪委的，”为首的那个中年人跟我握了一下手，“您提供的材料我们连夜梳理了一遍，初步证据链是完整的。今天主要是当面跟您核实几个细节。”
“坐下说。”我在他们对面坐下来。
对话持续了将近两个小时。他们把每一笔转账、每一份合同、每一段录音都问了一遍，我把我看到的、知道的、推断的，全部交了底。
最后一个问题问完，中年人合上文件夹，看着我：“杜书记，这个案子涉及的人，不止一个。您确认要深挖？”
“挖到底。”
他点了下头，站起来跟我握手：“那我们先工作了，后续进展随时跟您同步。”
送走纪委的人，我站在走廊里，看着他们下楼。他们的脚步声在大厅里回响，然后被外面的车流声吞没。
我回到办公室，推开门，发现桌上多了一个信封。没署名，没贴邮票，就放在键盘旁边。
我拆开，里面只有一张纸，上面用打印机打了一行字：
“这大院里的事，不是一个人能翻得过来的。收手吧，对大家都好。”
我把纸折好，放回信封，然后拉开抽屉，把信封扔了进去。抽屉里还躺着另一个东西，是那天上午赵志强拍我车窗时从我车上掉下来的——一张硬纸片，上面印着我的名字和职务。
我拿起来看了一眼，又放了回去。
然后我打开电脑，新建了一个空白文档，光标一闪一闪。
我敲了一行字：“县委大院综合整治方案”。
敲完这行字，我停了停，又加了一行副：“关于规范机关停车秩序及后勤财务管理的工作意见”。
窗外的老槐树上，几只麻雀叫得正欢。
我把文档保存，关掉电脑，站起来走到窗边。
楼下停车场，“综-03”那块牌子还在。铁皮生了锈，字迹模糊。一个人正蹲在那块牌子前面，拿着螺丝刀在拧什么。
我眯起眼睛看了看，是赵志强。
他蹲在那儿，把“综-03”那块牌子拆了下来，抱在怀里，站起来四下看了看，像一只迷路的狗。然后他抱着那块铁皮，走到角落的垃圾桶旁边，犹豫了好几秒，才松手，把牌子丢了进去。
铁皮砸在垃圾桶底，发出一声闷响。
他站在垃圾桶旁边发了一会儿呆，然后低着头，慢慢走回了综合科的办公楼。
我拉上窗帘，坐回办公桌前，重新打开电脑。
抽屉里那个信封静静躺着，但我没再拿出来看。
有些位置，你坐久了，以为就是你的了。
但位置从来不是你的。你只是坐在上面的人。
我从头到尾都没有想过去抢谁的位子。我只想把坐错了的人，一个一个请下去。
光标在屏幕上闪烁。
我开始打字。
